El universo de Stranger Things no ha cerrado sus puertas al mundo del revés. Tras el controvertido final de la quinta temporada, los hermanos Duffer confirmaron que están trabajando en múltiples proyectos derivados que expandirán la mitología de Hawkins. Desde series de animación hasta propuestas en acción real con personajes completamente nuevos, pasando por ideas que nacieron de conversaciones con miembros del reparto.

Hubo planes de un “Stranger Things Cinematic Universe” y ahora parece más cerca, entrando en posibles respuestas a preguntas pendientes y enseñando territorios inexplorados. Mientras esperamos estas nuevas historias, desglosamos cada spin-off confirmado, rumoreado o descartado, ordenados por probabilidad de convertirse en realidad.

(Spoilers del final de la serie en el texto)

1. Stranger Things: Tales From '85 (Confirmado y en producción)

Este es el proyecto más avanzado y el único con fecha aproximada de estreno: 2026. Netflix reveló en noviembre de 2025 el primer teaser de esta serie animada que transcurre en el invierno de 1985, entre las temporadas 2 y 3 de Stranger Things. Aquí sí veremos a los personajes originales—Eleven, Mike, Lucas, Will, Dustin y Max—de vuelta para enfrentarse a los monstruos del mundo del revés, aunque todos han sido reinterpretados por nuevos actores de voz. Eric Robles, conocido por la serie de Nickelodeon Fanboy y Chum Chum, ejerce como showrunner.

Los Duffer actúan como productores ejecutivos. La intención, según Matt Duffer, es "evocar la sensación de los dibujos animados de los 80", citando influencias como He-Man y los amos del universo, Scooby-Doo y Los auténticos Cazafantasmas. Ross Duffer prometió que con la animación "no hay límites", permitiendo que Robles y su equipo "se vuelvan locos". El diseñador de criaturas Carlos Huante, responsable de trabajos en Prometheus y E.T. el extraterrestre, participó en la creación de los monstruos. Eso sí, parece orientada a un público más joven que la serie madre, así que no esperéis el terror intenso de temporadas anteriores.

2. Stranger Things Spin off (Acción real - Confirmado)

La gran incógnita. Los hermanos Duffer llevan años guardando este secreto bajo llave, frustrando incluso a Netflix hasta que finalmente les revelaron el concepto a finales de 2025. Ross Duffer confirmó a The Hollywood Reporter el 25 de diciembre que la serie transcurrirá en "una década diferente y con personajes diferentes y una mitología completamente nueva, nuevo pueblo, nuevo mundo, pero por supuesto, todavía conectada al universo de Stranger Things". Matt añadió que es "una idea que hemos tenido durante años y por la que estamos realmente emocionados y apasionados".

El detalle más jugoso es que Finn Wolfhard fue el único del elenco que adivinó correctamente de qué trataba. El actor describió el concepto como "algo al estilo Twin Peaks de David Lynch. Una especie de antología con tonos diferentes pero en un universo similar o el mismo universo. Creo que ambientado en diferentes lugares y todo conectado a través de la mitología del mundo del revés". Los Duffer también confirmaron que resolverá uno de los cabos sueltos más intrigantes del final: la misteriosa roca que el joven Henry Creel encontró en la cueva de Nevada, aquella que brillaba en rojo y le otorgó sus poderes al conectarle con el Mind Flayer y la Dimension X.

Matt Duffer ha explicado que "Hay preguntas pendientes sobre la roca y de dónde vino, y el científico y todo eso, pero el spin-off no trata sobre rocas ni sobre minarlas rocas, pero diría que ese es el cabo suelto que será atado". Confirmaron a Variety que comenzarían a trabajar intensivamente en el proyecto desde el 5 de enero de 2026. Matt confesó: "Mi parte favorita de la serie es trabajar en ella". Aunque serán "fuertemente creativos" en el proceso, no ejercerán como showrunners debido a su nuevo contrato de cuatro años con Paramount. Probablemente no llegue antes de 2027 o 2028, siendo realistas.

3. La idea de Finn Wolfhard (Posibilidad real pero sin confirmar oficialmente)

En 2022, los Duffer mencionaron que estaban desarrollando un concepto surgido de una conversación con Finn Wolfhard. El joven actor que interpreta a Mike Wheeler "fue a hablar con ellos sobre algo que se le había ocurrido", según declaraciones de esos días. Los hermanos explicaron: "La razón por la que no hemos hecho nada es solo porque no quieres hacerlo por las razones equivocadas, y era en plan '¿Esto es algo que querría hacer independientemente de estar relacionado con Stranger Things o no?' Y, absolutamente. Incluso si le quitásemos el título 'Stranger Things', estoy muy pero que muy emocionado con ello".

Matt Duffer añadió entonces que "va a ser diferente a lo que todo el mundo está esperando, incluso Netflix". Dada la descripción posterior de Wolfhard sobre el spin-off no titulado como algo estilo Twin Peaks, muchos especulan que ambos proyectos sean el mismo. Si es así, la idea original del actor habría evolucionado hasta convertirse en el proyecto confirmado en acción real. Pero también podría ser una propuesta independiente todavía en fase de desarrollo temprano. El misterio seguirá.

4. Stranger Things: The First Shadow (Ya existe - Teatro)

No es un rumor ni una posibilidad futura: ya es realidad sobre los escenarios. “Stranger Things: The First Shadow es una obra de teatro que se estrenó en el West End de Londres en diciembre de 2023 y llegó a Broadway sin fecha de cierre anunciada. Escrita por Kate Trefry y producida por los Duffer Brothers, la obra cuenta la historia original de cómo Henry Creel se transformó en Vecna, explorando eventos ambientados décadas antes de la serie. Las escenas del instituto Hawkins High que Max navega durante sus visiones dentro de la prisión mental de Henry en la temporada 5 están directamente inspiradas en The First Shadow, que profundiza en la juventud traumática del villano y los orígenes de su conexión con el mundo del revés.

5. Montauk y otros futuros proyectos (Vagamente confirmados)

Matt Duffer declaró en el evento "Next on Netflix" de la plataforma que "hay más historias de Stranger Things que contar y en desarrollo". Sin embargo, advirtió que era "un poco prematuro en este punto hablar de ellas", aunque confirmó que están "profundamente involucrados en cada una". Su filosofía es clara: "Es muy importante para nosotros que cualquier cosa con el nombre de Stranger Things sea de la más alta calidad y no repetitiva, que tenga una razón para existir y siempre abra su propio camino. Y también, básicamente necesita ser... asombroso. O necesitamos pensar que es asombroso".

El productor ejecutivo Shawn Levy, quien ha trabajado estrechamente con los Duffer en la serie original y en el proyecto animado, habló sobre la construcción del "STCU" (Stranger Things Cinematic Universe). Después de su experiencia trabajando con Kevin Feige en Deadpool & Wolverine, comentó: "Estoy aprendiendo mucho sobre cómo gestionar un universo. Así que estoy tomando estas habilidades y aplicándolas al STCU".

¿De qué podrían tratar estos proyectos? Las especulaciones en redes sociales sugieren series centradas en personajes secundarios como Nancy Wheeler investigando misterios periodísticos junto a Steve, Jonathan y Robin, o aventuras cómicas protagonizadas por Steve y Dustin. Algunos fans incluso proponen The Montauk Project, una precuela oscura sobre experimentos gubernamentales secretos. Sin embargo, Matt Duffer aclaró específicamente sobre la mención de Montauk en el final: "No quería que pasara esto, que la gente piense que habrá un spin-off en Montauk. No, pero creo que es realmente bonito. Me alegro de que lo tengamos. Pero no, no hay spin-off". Montauk era el título de trabajo original de Stranger Things, inspirado en la teoría conspiratoria del Proyecto Montauk sobre experimentos de control mental.

6. El programa Proyecto Indigo (Posibilidad abierta tras el final)

Uno de los cabos sueltos más perturbadores del final de Stranger Things involucra a Kali (Linnea Berthelsen) y los experimentos de la Dra. Kay en el Upside Down. Durante la quinta temporada descubrimos que Linda Hamilton interpretaba a una científica militar obsesionada con revivir el Projecto Indigo del Dr. Brenner para crear una nueva generación de niños con poderes para el ejército estadounidense. Los Duffer confirmaron a The Wrap que "las mujeres embarazadas murieron porque la sangre de Eight no funcionó", incluso antes de que el mundo del revés fuera destruido. El sacrificio de Eleven al final tiene como propósito explícito "proteger a cualquier otro niño de experimentar lo que ella experimentó", eliminando la posibilidad de que la Dra. Kay continúe el programa.

Pero aquí surge la pregunta de si realmente todo terminó con la aparente muerte de Eleven y la destrucción del mundo del revés. Kay desaparece misteriosamente del final tras presenciar el sacrificio de Eleven. No hay mención de su arresto, muerte o consecuencias por sus crímenes. Kali advierte específicamente a Eleven que "siempre habrá más personas como el Dr. Brenner y la Dra. Kay" que querrán explotar sus poderes. Un spin-off centrado en las consecuencias del Proyecto Indigo, quizá con más niños con poderes perseguidos por agencias gubernamentales al estilo X-Men o enfrentándose a nuevos científicos que intentaran revivir el programa, tendría cierto sentido narrativo. Sobre todo si Eleven realmente sobrevive, que podría tener toda una secuela en toda regla.

7. Stranger Things: Tokyo (Rumoreado - Muy poco probable)

En 2022, Discussing Film reportó que un spin-off de anime titulado Stranger Things: Tokyo estaba en desarrollo. Según el reportaje, la serie seguiría a dos hermanos gemelos gamers de las afueras del Tokio de los años 80 cuyas vidas cambiarían dramáticamente tras encontrarse con el mundo del revés. Trasladar la mitología de Stranger Things a Japón con estética anime podría haber conectado con influencias de la serie, como Akira, sin embargo, desde aquel anuncio inicial no ha habido comunicados oficiales ni confirmaciones por parte de Netflix o los hermanos Duffer. Quizá la idea se archivó cuando decidieron centrarse en la serie animada de Hawkins, pero permanece en el limbo de los rumores.

Si buscabas la guía definitiva sobre el universo audiovisual de Hello Kitty, ya puedes dejar de buscar porque la tienes ante ti. En este artículo recogemos cada serie y película protagonizada por el personaje de Kitty, y aclaramos cuál es el orden correcto en el que debes verlas si quieres hacerlo de forma cronológica. 

Además, te contamos cuál es el año de estreno de cada producción y en qué plataforma online puedes verla.

¿En qué orden debo ver las películas y series de ‘Hello Kitty’?

Antes de profundizar en todas las producciones de la franquicia, te detallamos el orden en el que deberías visionarlas si quieres ver la historia de forma cronológica.

1. Growing Up With Hello Kitty (1994)
2. El paraíso de Hello Kitty (1999)
3. Hello Kitty y sus amigos: Aprendamos juntos (2017)
4. El teatro mágico de Hello Kitty (1987)
5. Hello Kitty and Friends (1989)
6. Las fantásticas aventuras de Hello Kitty y sus amigos (2001)
7. Hello Kitty: Ringo no Mori (2006)
8. Hello Kitty en Villa Tocón (2005)
9. The Adventures of Hello Kitty & Friends (2008)
10. El mundo de Hello Kitty (2016)
11. Hello Kitty Fun (2019)
12. Hello Kitty Channel (2018)
13. Hello Kitty and Friends Supercute Adventures (2020)
14. Hello Kitty: Super Style! (2022)

A continuación te detallamos los títulos más destacados de la saga de Hello Kitty

‘Hello Kitty and Friends’ (1989)

Se trata de la primera tanda de cortos animados sobre el personaje, estrenados en vídeo entre los años 1989 y 1998. Esta colección, conocida de forma internacional como Hello Kitty and Friends, agrupa más de 80 capítulos lanzados originalmente en Japón, de los cuales alrededor de 30 fueron doblados al inglés. De estos, no todos fueron doblados al castellano, llegando a España durante los años 90.

La duración de cada episodio se sitúa entre los 20 y los 30 minutos, y cada uno de ellos adapta cuentos clásicos o aventuras originales con personajes como Keroppi, Pekkle, Pochacco y Hello Kitty. Ideal para que los pequeños se entretengan durante periodos cortos de tiempo sin que ello desplace otras actividades.

Si comparamos Hello Kitty and Friends con otras antologías infantiles de finales de los 80 y principios de los 90 como Las aventuras de Winnie the Pooh o Cuentos de los hermanos Grimm en versión animada japonesa, esta colección destaca menos por su narrativa y más por su función introductoria al universo Sanrio. Mientras que Winnie the Pooh apostaba por un hilo emocional continuo y personajes con conflictos reconocibles, aquí el peso recae en la variedad y en la adaptación libre de cuentos clásicos. 

En comparación con propuestas posteriores como Doraemon o Hamtaro, esta serie resulta más estática y sencilla, pero también más accesible para niños muy pequeños. No es la más ambiciosa ni la más recordada narrativamente, pero sí una base esencial para entender el tono naïf y amable que definiría a Hello Kitty durante décadas.

‘Growing Up With Hello Kitty’ (1994)

Serie de 16 episodios que se enfoca en enseñar habilidades cotidianas a niños y niñas. La duración de cada entrega de Growing Up With Hello Kitty oscila entre los 8 y los 9 minutos, y se centra en hábitos como comer correctamente, vestirse solos, usar el teléfono o cepillarse los dientes, entre otros.

A España llegó unos años más tarde en formato VHS, y fue una producción bien valorada en escuelas por su mensaje sencillo y adaptado a los más pequeños. Te puede ayudar a enseñar alguna que otra habilidad a los chicos.

En el terreno educativo, Growing Up With Hello Kitty se sitúa cerca de formatos como Barrio Sésamo o Los Teletubbies, aunque con una clara diferencia de escala y ambición. Mientras aquellas series apostaban por un ecosistema coral y estímulos constantes, aquí todo se reduce a acciones cotidianas muy concretas, explicadas de forma pausada y directa. 

Frente a Baby Einstein, que prioriza estímulos visuales y musicales, esta producción resulta más práctica y funcional. No es tan vistosa ni tan memorable, pero sí más clara en su objetivo pedagógico. En ese sentido, puede considerarse una propuesta “puente” entre el entretenimiento y la enseñanza básica, ideal para primeras rutinas, aunque claramente superada en sofisticación por series educativas modernas.

‘Las fantásticas aventuras de Hello Kitty y sus amigos’ (2001)

En Las fantásticas aventuras de Hello Kitty y sus amigos, volvemos a encontrar 13 episodios de animación clásica que recrean cuentos universales. Cada uno de esos capítulos dura aproximadamente media hora, y cada episodios contiene dos historias. 

A diferencia de otras producciones sobre el personaje, la serie fue estrenada en España en DVD a finales de ese mismo año. En esta entrega predominan los valores culturales, las adaptaciones de fábulas y el diseño anime de calidad. Recomendable para niños un poco más mayores.

Esta serie puede compararse con otras reinterpretaciones de cuentos clásicos como Las princesas del bosque encantado. A diferencia de estas, Las fantásticas aventuras de Hello Kitty y sus amigos suaviza aún más los conflictos y elimina cualquier atisbo de oscuridad o tensión. 

Frente a producciones como Shrek, que reinterpretan los cuentos con ironía y dobles lecturas, aquí todo es literal y seguro. Eso la hace menos interesante para adultos, pero muy apropiada para niños en edad preescolar. En comparación con títulos anteriores de la franquicia, supone un salto en calidad visual y cohesión narrativa, aunque sigue quedándose corta frente a grandes clásicos del género.

‘Hello Kitty en Villa Tocón’ (2005)

En Hello Kitty en Villa Tocón podemos ver un cambio de argumento respecto a otras entregas de la franquicia, ya que en este caso la historia se centra en la narración del día a día en una aldea.

Tras su éxito en Corea y Japón, la entrega de Villa Tocón llegó a España en 2005 con sus 26 episodios sin diálogos, en los que un narrador cuenta la vida de personajes como Kitty, Mimmy y Snoozy en una aldea hecha de troncos. Es un imprescindible para niños de muy corta edad, ya que no necesitan comprender diálogos.

El enfoque sin diálogos de Hello Kitty en Villa Tocón recuerda de manera inevitable a series como Pocoyó o La oveja Shaun, donde la comunicación visual lo es todo. Sin embargo, a diferencia de estas, Villa Tocón apuesta por un ritmo aún más calmado y contemplativo. Mientras Pocoyó juega con el humor absurdo y la interacción directa con el espectador, aquí predomina la observación del día a día. 

Comparada con otras producciones de Hello Kitty, es una de las más arriesgadas a nivel formal, aunque también una de las menos recordadas. Es ideal para bebés y primeros visionados, pero pierde atractivo de manera rápida conforme el niño crece y busca estímulos más complejos.

‘Hello Kitty: Ringo no Mori’ (2006)

Llegamos a un anime de Hello Kitty denominado Hello Kitty: Ringo no Mori, que a su vez está dividido en tres temporadas: Fantasy, Mystery y Parallel Town.

La serie se emitió por primera vez en Japón de abril a septiembre de 2006, y llegó a España doblada al catalán y al castellano a finales del mismo año a través de canales autonómicos.

La historia, que se desarrolla en un bosque mágico, presenta tramas de amistad, descubrimiento, hechos misteriosos y realidades paralelas a través de episodios de unos 24 minutos de duración. Una producción destinada a niños y niñas entre 2 y 3 años que ya hablan algo y entienden los conceptos básicos.

Hello Kitty: Ringo no Mori es, con alta probabilidad, la producción que más se acerca al anime infantil clásico japonés, pudiendo compararse con títulos como Doremi o Sakura, cazadora de cartas en su vertiente más ligera. A diferencia de estas, evita el conflicto dramático casi al completo y la progresión emocional intensa. Frente a otras series de Hello Kitty, aquí hay una mayor sensación de mundo y continuidad, algo que se echaba en falta en entregas anteriores. 

Sin embargo, comparada con animes contemporáneos, resulta demasiado sencilla y repetitiva. Es un paso adelante dentro de la franquicia, pero sigue muy lejos de las grandes referencias del anime infantil de la época.

The Adventures of Hello Kitty & Friends (2008)

Esta serie hecha con imágenes realizadas por ordenador (CGI), consta de 52 episodios, e incluye la participación de actores reales. The Adventures of Hello Kitty & Friends se produjo entre Hong Kong, Japón y EE.UU. y aterrizó en España en 2008 a través de DVD y plataformas educativas.. 

En sus episodios se abordan temas como la cooperación, compartir con otros o comprender otras culturas. Una opción divertida y formativa para hogares con interés en contenido multicultural y de calidad visual para los más pequeños. Pensada para niños más grandes que ya comienzan a incorporar este tipo de conceptos a su día a día.

El salto al CGI sitúa a esta serie junto a producciones como Dora la exploradora o Manny Manitas, con un enfoque educativo y multicultural. A diferencia de aquellas, la integración de actores reales es un elemento diferencial que busca conectar el mundo ficticio con el real. 

Sin embargo, en comparación con series CGI más modernas como La patrulla canina, el acabado visual ha envejecido peor. Dentro del universo Hello Kitty, es una de las propuestas más ambiciosas en mensaje y valores, aunque no la más carismática. Funciona bien como contenido educativo, pero carece del encanto visual que caracteriza a otras versiones del personaje.

El mundo de Hello Kitty (2016)

Llegamos a El mundo de Hello Kitty, una serie web en flash de 76 cortos en los que se celebran cumpleaños y lazos amistosos. Aunque en un primer momento se estrenó en Latinoamérica en 2016, durante los dos años posteriores se dobló al castellano para Youtube España.

Los episodios son breves, de 1 a 3 minutos cada uno, y están llenos de ternura, cariño y frescura en torno al personaje de Hello Kitty. Muy leve y divertida, es perfecta para niños pequeños por su duración y sencillez.

Como serie web, El mundo de Hello Kitty se alinea con contenidos breves pensados para plataformas digitales, similar a Peppa Pig. Frente a estas, sus episodios son aún más simples y efímeros. 

Comparada con series televisivas tradicionales, resulta menor, pero cumple su función como contenido rápido y fácilmente consumible. Dentro de la franquicia, destaca por su ligereza extrema y su enfoque en momentos concretos, más que en historias. Es una opción perfecta para consumo ocasional, aunque poco memorable frente a producciones más elaboradas del mismo universo.

Hello Kitty y sus amigos: Aprendamos juntos (2017) 

En la serie Hello Kitty y sus amigos: Aprendamos juntos encontramos 21 episodios educativos de 7 minutos cada uno, cuyo contenido se centra en los primeros aprendizajes de los niños.

Aunque la serie se produjo en 2017, no llegaría a España doblada hasta el año siguiente. Algunos de los conceptos que se explican en sus capítulos son cómo contar, los colores, las partes del cuerpo, o las emociones, entre otros. Perfecta como una extensión de la escuela para los peques.

Esta serie puede compararse con propuestas educativas modernas como Blaze y los Monster Machines o Super Simple Songs, aunque con un enfoque más clásico. A diferencia de estas, que mezclan música, ritmo y narrativa, aquí el aprendizaje es más directo y estructurado. 

Frente a Growing Up With Hello Kitty, supone una evolución clara en ritmo y presentación, aunque sigue siendo conservadora. No es tan estimulante como otras series educativas actuales, pero mantiene la coherencia estética y el tono amable característicos de Hello Kitty. Ideal para reforzar conceptos básicos, aunque no para enganchar durante largos periodos.

Hello Kitty Channel (2018)

La propuesta de Hello Kitty Channel es de las más revolucionarias dentro del mundo del personaje de Hello Kitty, ya que se trata de Vlogs en CGI, con el personaje de Kitty hablando directamente a la cámara.

Kitty se graba contando detalles de su vida, gustos o días especiales, con voz directa al público. En este caso llegó a YouTube España poco después de su debut internacional, a diferencia de otros títulos que tardaron más tiempo en dar el salto. Al ser tan revolucionaria y disruptiva, puede encajar con chicos bastante más mayores.

Hello Kitty Channel puede verse como una versión infantil y segura de los vlogs de YouTube, comparable en concepto a Barbie Vlogs. A diferencia de estos, elimina cualquier conflicto o controversia, apostando por una comunicación neutra. Frente a otras series de la franquicia, es la más experimental y la que mejor conecta con los hábitos digitales actuales. 

Sin embargo, comparada con contenidos creados por influencers reales, resulta menos espontánea. Es una propuesta interesante para niños mayores, aunque también una de las más divisivas entre padres por su cercanía al formato influencer.

Hello Kitty Fun (2019)

De una serie en la que Hello Kitty hace de “influencer”, a otra en la que no hay diálogos ni personajes secundarios, y cuyo estilo es minimalista. Creada en 2019, desde ese año Hello Kitty Fun sustituye a El mundo de Hello Kitty hasta 2021. 

Cada uno de sus capítulos, muestra situaciones cotidianas con humor visual y belleza simple. Al no tener diálogos, es perfecta para entender en cualquier idioma. Y por cualquier niño o niña, claro.

Minimalista y sin diálogos, Hello Kitty Fun recuerda a series como Larva o Pingu, donde el humor visual es el motor principal. A diferencia de estas, el ritmo es más pausado y menos caótico. Comparada con El mundo de Hello Kitty, resulta más abstracta y menos narrativa. 

Dentro del universo Hello Kitty, es una de las propuestas más universales por su ausencia de idioma, aunque también una de las más impersonales. Funciona bien como contenido global, pero pierde parte del carisma que aportan los personajes secundarios y las interacciones verbales.

Hello Kitty and Friends Supercute Adventures (2020)

En Hello Kitty and Friends Supercute Adventures, la serie presenta aventuras breves donde participan personajes clave del universo de Kitty como Keroppi, Badtz-Maru, My Melody, Cinnamoroll y Pochacco, entre otros.

Muy adecuada para verla de forma esporádica, la historia combina valores como la amistad, la creatividad y la diversión. Su estilo es fresco y muy animado, y mantiene a Kitty relevante en la actualidad, ya que aún se emite online. Al incorporar estos valores, algo más complejos, no es recomendable para niños y niñas muy pequeños.

Esta serie se acerca mucho a otras producciones web actuales como Teen Titans Go! en cuanto a duración y energía, aunque con un tono mucho más suave. Frente a Hello Kitty Fun, recupera el dinamismo y la interacción entre personajes. Comparada con series clásicas del universo Sanrio, es más moderna y atractiva a nivel visual, aunque menos profunda. 

Es ideal para consumo rápido y mantiene a Hello Kitty vigente entre nuevas generaciones, aunque no sustituye a series más largas y narrativas para sesiones de visionado prolongadas.

Hello Kitty: Super Style! (2022)

2 temporadas y 52 episodios CGI es lo que nos dejó Hello Kitty: Super Style!, donde trató temas como la transformación y la ayuda comunitaria.

Si bien se lanzó de forma global el 7 de diciembre de 2022 en Amazon Kids+, a España llegaría en enero de 2023 a través de Clan TV. Cada uno de sus capítulos dura 11 minutos y muestra a Kitty usando un lazo mágico que activa habilidades especiales, al permitirle convertirse en chef, detective, artista… 

Una serie apta para cualquier espectro de edad dentro de la niñez.

Hello Kitty: Super Style! se acerca al modelo de series infantiles contemporáneas como PJ Masks, donde los protagonistas adquieren habilidades especiales. A diferencia de esta, evita la estructura de villano semanal y apuesta por conflictos cotidianos. 

Comparada con entregas anteriores de la franquicia, es la más completa y accesible para un rango amplio de edades. No alcanza la épica ni la continuidad de otras series de “superhéroes”, pero sí logra modernizar a Hello Kitty sin traicionar su esencia. Es, probablemente, la mejor puerta de entrada actual al universo del personaje.

Esta será una guía corta, porque de entrada no debería existir. Entiendo que no todo el mundo vaya alardeando de su bagaje sobre la animación japonesa en contextos “serios”, porque en España aún conserva el peso injustificado de los “dibujos animados” y sólo para mentes perversas.

Hay personas –claramente fuera del mundo anime– que llamarán Sōsō no Frieren (2023) una serie infantil, sólo por el tamaño de los ojos de sus personajes, y hay quienes verán en los fans del anime de género puro de JoJo's Bizarre Adventure (2012) auténticos degenerados mentales. Ya sabemos que el fantástico y la expresividad estética nunca fueron bien recibidos por la academia.

Así que no deberíamos andar con la cabeza baja a raíz de nuestra filia por un arte tildado de infantil o de macabro, porque dicha concepción nace del desconocimiento. Con esto esclarecido, quiero destacar cinco películas de anime que –por razones muy dispares– pueden gustaros mucho como espectadores adultos y que podéis compartir sin miedo. Ojo, porque las cinco (sin orden establecido) son relativamente desconocidas o mal consideradas, y merecen una segunda vida.

Redline (2009)

Redline (2009) supone un auténtico viaje en el tiempo. Dibujada a mano a lo largo de siete años, la película se siente una hija directa de la década de 1980. Se inscribe en la tradición estética de Ninja Scroll o Midnight Eye: Goku (1989), pero con un nivel artístico que deja a todas ellas atrás. Es el Toblerone del deleite visual, y tiene un final bastante sorprendente. Por desgracia (y por ello creo que no se recomienda más), en algunos momentos es sorprendentemente tonta; de lo contrario, sin duda sería un clásico.

Pero adulto: está bien que acudas a la pantalla sólo para ver carreras de coches espectaculares. Los primeros diez minutos y la última media hora ofrecen algunas de las experiencias más emocionantes que el anime puede brindar. La acción está bien coreografiada y es fácil de seguir, algo que debería ser obvio pero que ya no puede darse por sentado en el mundo posterior a Transformers (2007).

Ninja Scroll (1993)

Aún recuerdo encontrar Ninja Scroll (1993) enterrada en la sección infantil de mi videoclub de referencia. Vale, la cantidad de edginess que se invertía para demostrar que aquello era material para adultos a veces sobrepasaba lo contracultural y se iba al campo del ridículo, pero esto no invalida el carácter personalísimo que hoy ya no encontramos en el anime comercial. Y así llego a recomendar Ninja Scroll, que es el epítome de todo lo que vengo de describir pero que nunca nadie se atreverá a comparar con Samurai Champloo (2004) por miedo al rechazo social.

Ninja Scroll sigue a un espadachín mercenario que se enfrenta a un grupo de ninjas con poderes sobrenaturales que conspiran para derrocar al shogunato Tokugawa. En su viaje lo acompañan una kunoichi y un espía astuto. Lo dicho: nada que hoy no hayamos visto ya, pero es lo que tiene ser la abuela molona de todo el anime de samuráis contemporáneo. En fin, una odisea cruda y violenta, algo adolescente a ratos, pero a la que no falta sangre… SI me entendéis, como la Hellsing (2001) para Vampire Hunter D: Bloodlust.

El castillo en el cielo (1986)

No todo el anime que nos da apuro recomendar deriva de tomarse demasiado en serio a sí mismo, ni ser muy puro en su acercamiento al fantástico… A veces, simplemente el anime parece cosa de niños. El castillo en el cielo (1986) tiene a dos niños por protagonistas, sí, y a una aventura de una sencillez desarmante: encontrar Laputa, el castillo en el cielo, y escapar de las hordas de piratas que buscan lo mismo, liderados por la maravillosa capitana Dola (¡viva las abuelas!).

Pero ya me gustaría ver el nivel de acción, giros argumentales y apuestas emocionales a los que llega El castillo en el cielo, o cualquiera de sus hermanas de la época, tales que Nausicaä del valle del viento (1984), en una película más reputada. Que no nos acordemos tanto de ella, como sucede con Steamboy, es más un error de narrativa histórica que culpa de la película en sí.

Vampire Hunter D: Bloodlust (2000)

Como explicaba sobre Ninja Scroll: los años noventa acarrearon una buenísima cosecha para el anime, en la pequeña y la gran pantalla, aunque ahora se los tilde de desfasados. Vampire Hunter D: Bloodlust (2000) es de sus hijos pródigos menos prodigados. Como si volviéramos a los palacios góticos del Drácula de Bram Stoker (1992) a través de la brutalidad apocalíptica de Mad Max: Furia en la carretera (2015), Toyoo Ashida imagina a un demi-vampiro desalmado que se arroja a salvar a una damisela que no quiere su ayuda.

Esta es la ligera excusa que se nos propone para construir una ópera de vísceras y terciopelo, donde la muerte acecha veloz detrás de cada encuentro. Diremos que todo el anime cool que la ha seguido, cuyo epítome es Castlevania (2017), ha tratado de replicar sus endemoniados pasos.

Steamboy (2004)

Si dudas, mete explosiones. Aunque no lo asumamos, esta fue la conclusión a la que llegó Katsuhiro Otomo al final de Akira (1988), a la que sí hemos reivindicado mucho. Steamboy (2004), al igual que aquella infame película, termina en una gigantesca explosión de gloria… Y si a Akira se le reprocha ser excesivamente compleja, a Steamboy puede achacársele todo lo contrario: ser demasiado sencilla en casi todos los aspectos. ¿Eso la hace menos adulta? Para nada, si no mira todas las simpleces del cine de superhéroes actual.

Además, en lo visual Steamboy es deslumbrante. El despliegue bombástico de esta aventura steampunk justifica los 20 millones de dólares que se invirtieron en su producción, y el nivel de detalle es extraordinario. Sin duda, una de las producciones más impresionantes que ha ofrecido el mundo del anime. Todo, sobre un corazón de pura serie B: cine al estilo Roland Emmerich y Jerry Bruckheimer, una mezcla de Día de la independencia (1996), El día de mañana (2004) y Armageddon (1998) envuelta en una aureola de vapor. ¡A gozar!

Disney es sinónimo de nuestra infancia. Nos ha acompañado desde que éramos niños hasta la edad adulta y todo lo que hay en medio. Es innegable que está viviendo una segunda era dorada entre los live action y el streaming. Y no importa la edad que tengamos, seguimos disfrutando de las películas de Disney como cuando éramos pequeños. Además, siempre terminamos descubriendo historias nuevas. Historias que llegaron en el momento equivocado. Pero ahora, con la navidad encima, es el momento perfecto para adentrarte en nuestra lista de las 10 películas más infravaloradas de Disney.

Tiana y el sapo (2009)

Siempre me ha parecido injusto lo poco que se habla de Tiana y el sapo (2009). Es literalmente imposible no amar a Tiana. Es trabajadora, fuerte, tenaz, valiente, incansable y no espera a que nadie le solucione la vida. Lo hace ella misma. Además, su historia de amor con el príncipe es muy distinta al típico cuento de hadas de Disney. Y, sinceramente, nosotros también besaríamos unos cuantos sapos para terminar encontrando a ese príncipe. Al final, la película trata de cómo crecer implica renunciar a algunas cosas y también a aprender a luchar con uñas y dientes por lo que realmente quieres. En ese sentido es parecida a Atlantis: El imperio perdido (2001). Si te van este tipo de historias, te va a encantar Moana (2016).

Atlantis: El imperio perdido (2001)

Atlantis: El imperio perdido (2001) es la gran olvidada de Disney. Y es injusto. Milo es torpe, obsesivo y raro y me encanta. No es el típico héroe, nunca buscó serlo y ahí está la gracia. Y la forma en que el equipo evoluciona desde un punto en el que no se soportan hasta convertirse en una familia es una de mis cosas favoritas. En ese sentido es bastante parecida a El planeta del tesoro (2002). Y si te quedas con ganas de más, siempre puedes ver su secuela, Atlantis: El regreso de Milo (2003).

El planeta del tesoro (2002)

Hay algo muy especial en El planeta del tesoro (2002). Es valiente y se merece mucho más reconocimiento del que tiene. El protagonista, Jim Hawkins, es ambicioso y aventurero y a lo largo de la película tendrá que decidir entre lo que es fácil y lo que es correcto más de una vez. Y no siempre escogerá la opción correcta. Lo que más me gusta es cómo la película explora esa dualidad entre el mentor que es capaz de todo y un pupilo demasiado inocente. Muy al estilo de Los Tres Mosqueteros (1993). Si este tipo de historias son lo tuyo, Cómo entrenar a tu dragón (2025) es ideal para ti.

Robin Hood (1973)

Robin Hood (1973) es maravillosa y nunca entenderé por qué nadie habla de ella. No lo suficiente, al menos. Los personajes son divertidos pero imperfectos y los amas sin que te des cuenta. Consiguen llegar a ti. Y la forma en que se mueven por un bien mayor, en la que luchan por quiénes no tienen nada…realmente te hace creer en el karma y en que el tiempo pone a cada uno en su sitio. Aunque la vida real no sea exactamente así. Algo parecido a lo que sientes con Los aristogatos (1970). Si te gustan este tipo de películas, tienes que ver La espada mágica (1998).

Tod y Toby (1981)

Esta película siempre me deja con lágrimas en los ojos. Tod y Toby son maravillosos y sufro por ellos. Pero precisamente por eso me gusta Tod y Toby (1981). Es incómoda, es dolorosa, pero también es preciosa. Aunque te haga llorar. Porque no todo se arregla mágicamente con buenas intenciones, por mucho que queramos. Eso es algo que Disney no suele explorar mucho y ahí es donde conecta con La Sirenita II: Regreso al Mar (2000), aunque el enfoque sea completamente distinto. Si te interesa este tipo de historias, Bambi (1942) es para ti.

Dinosaurio (2000)

Dinosaurio (2000) es una de esas películas que descartamos demasiado rápido. Y ahora nos arrepentimos porque cuando la vuelves a ver de mayor, te das cuenta de que se queda contigo. La importancia de la familia encontrada, del apoyo en las situaciones más difíciles…no te das cuenta de la verdadera importancia de todo eso hasta que eres adulto. La película comparte con Tod y Toby (1981) esa sensación de estar viendo algo diferente dentro de Disney. Si te atraen este tipo de historias En busca del valle encantado (1988) te gustará muchísimo.

Merlín el encantador (1963)

Merlín el encantador (1963) siempre me ha parecido una película muy divertida y demasiado poco valorada. Merlín es despistado y está cansado, pero lo da todo por las personas que le importan. Y justo por eso funciona tan bien como mentor. Lo que más disfruto es cómo el aprendizaje del protagonista no es lineal, si no que él va aprendiendo conforme va aprendiendo errores y que siempre se termina levantando después de caer, algo que también veo en Dinosaurio (2000). Si te gustan este tipo de historias, Kung Fu Panda (2008) es para ti.

Los aristogatos (1970)

Los aristogatos (1970) es un clásico y me encanta y no la hemos visto suficientes veces. Me encanta cómo sus personajes son tan…humanos. Cuando eres un niño no lo entiendes del todo, no entiendes cómo estos gatos son un reflejo del mundo en el que vivimos pero el mensaje de la película, la importancia de la amistad y de ser fiel a uno mismo, te termina llegando igual. Todo fluye con una naturalidad que me recuerda mucho a Robin Hood (1973) aunque en esta sea todo algo más desordenado. Si buscas algo similar, Bolt (2008) es para ti.

Los tres mosqueteros (1993)

Los tres mosqueteros (1993) nos traslada directamente a nuestra infancia. ¿Quién no soñó para unirse a los Mosqueteros para una aventura? Y esa es la magia de esta película. Que te invita a ir con ellos. Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan forman una hermandad que cambia sus vidas para siempre, aunque al principio no puedan ni verse. Pero lo mejor que tiene esta película es verlos crecer, conocerse, darse cuenta de que no son tan distintos como creen al principio…y la forma en que terminan dispuestos a dar la vida los unos por los otros. Ya sabéis el dicho, todos para uno…¡y uno para todos! En ese sentido, es parecida a Merlín el encantador (1963). Y si esto es lo que te va, Piratas del Caribe: La maldición de la Perla Negra (2003) te va a encantar. 

La sirenita 2: Regreso al mar (2000)

Las secuelas siempre han tenido mala fama pero La sirenita 2: Regreso al mar (2000) es la excepción a la regla. Esta sí merece la pena. Le da un giro a la historia original y eso hace que se sienta todo nuevo a la vez que explora mucho más a los personajes que conocimos en la película original. Y esos personajes son oro. Incluida la protagonista, Melody. Puedes ver cómo ella se parece a Ariel en su rebeldía, en su fuerza, determinación y ganas de explorar…pero también puedes ver sus diferencias. La película comparte con Tiana y el sapo (2009) la idea de poder elegir tu propio camino. Si te interesa ver otras secuelas que también merecen la pena, Frozen 2 (2019) es una buena opción.

Hay muertes que duelen, otras que conmocionan… y luego están aquellas que provocan una sonrisa culpable, un suspiro de alivio o incluso un aplauso frente a la pantalla. En la historia de las series de televisión, los villanos han sido fundamentales para elevar el conflicto, tensar la narrativa y poner a prueba la paciencia del espectador. Cuando su final está bien construido, no solo cierra un arco, sino que recompensa a nivel emocional a quien ha aguantado sus atrocidades capítulo tras capítulo.

En esta guía repasamos las diez muertes de villanos más satisfactorias del mundo seriéfilo, ordenadas en relación al placer que produjeron al verlas. Una lista que no mide la épica ni la espectacularidad, sino la sensación íntima de justicia narrativa. Advertencia: este texto contiene spoilers importantes de todas las series mencionadas.

Joffrey Baratheon – Juego de tronos (2011)

Pocas muertes han generado una reacción colectiva tan unánime como la de Joffrey Baratheon. Juego de tronos construyó durante cuatro temporadas a un villano que no necesitaba grandes discursos ni planes maquiavélicos: su crueldad era caprichosa, infantil y muy perturbadora. Joffrey no era un estratega como Tywin Lannister ni un tirano ideológico como Daenerys en el tramo final de la serie; era simplemente un niño con poder absoluto y cero empatía.

Su muerte durante la Boda Púrpura es magistral por lo incómoda que resulta. No hay épica ni combate: hay asfixia, terror y una humillación pública que invierte por completo la dinámica de poder. 

Frente a otras muertes más grandilocuentes de la serie, como las de Ramsay Bolton o el Rey de la Noche, la de Joffrey destaca por su crudeza íntima. Ver cómo pierde el control, cómo nadie acude a salvarlo y cómo su madre es incapaz de detener lo inevitable convierte el momento en una liberación emocional absoluta para el espectador. Es justicia poética en estado puro. 

Una escena que ninguna de otras series similares a Juego de Tronos ha conseguido igualar.

Gus Fring – Breaking Bad (2008)

Gus Fring es uno de los villanos más sofisticados de la televisión moderna. En Breaking Bad, su amenaza no reside en la violencia explícita, sino en el control, la paciencia y la frialdad absoluta. A diferencia de antagonistas impulsivos como Tuco Salamanca, Gus representa el mal organizado a la perfección, el crimen convertido en empresa.

Su muerte es tan satisfactoria como irónica. Después de temporadas demostrando que siempre va diez pasos por delante, es derrotado por una combinación de orgullo y subestimación de sus enemigos. La explosión que lo mata —y la icónica caminata final antes de desplomarse— es un ejemplo de cómo convertir un giro narrativo en un momento histórico. 

Comparado con villanos posteriores del universo Breaking Bad como Lalo Salamanca en Better Call Saul, Gus muere de forma más simbólica que visceral. No solo cae un hombre: cae un sistema. Y eso hace que su final resulte tan placentero como devastador.

Si te dejó con ganas de más, te recomendamos buscar series similares a Breaking Bad.

Jang Deok-Su – El juego del calamar (2021)

En El juego del calamar, Jang Deok-Su encarna al abusador clásico: violento, cobarde cuando le conviene y dispuesto a traicionar a cualquiera para sobrevivir. Frente a villanos más conceptuales como los organizadores del juego o el propio Front Man, Deok-Su representa el mal cotidiano, reconocible y muy desagradable.

Su muerte es muy satisfactoria porque no llega desde una autoridad superior ni desde el sistema que oprime a los jugadores, sino desde alguien a quien él mismo ha despreciado y utilizado. El empujón final al vacío no es solo físico: es moral. 

A diferencia de otras muertes de la serie, frías y mecánicas, la de Deok-Su tiene una carga emocional clara. Comparado con antagonistas similares en ficciones como Alice in Borderland, su final resulta más personal y menos abstracto. No cambia las reglas del juego, pero sí equilibra, aunque sea de manera mínima, la balanza de la injusticia.

Y ojo, porque a pesar de haber finalizado con su tercera temporada, El juego del calamar tendría 10 modos de continuar con la historia si quisiera.

Arthur Mitchell – Dexter (2006)

Arthur Mitchell, el Asesino del Trinity, es uno de los villanos más inquietantes de Dexter. A diferencia de otros antagonistas más caricaturescos de la serie, Arthur destaca por su complejidad psicológica y por funcionar como un espejo oscuro del propio Dexter Morgan. Es un hombre aparentemente normal, con una vida familiar que esconde un horror sistemático.

Su muerte es satisfactoria no por su espectacularidad, sino por lo que representa para Dexter. Tras una temporada entera de manipulación, aprendizaje forzado y tensión constante, Arthur muere de forma directa, casi anticlimática. 

Sin embargo, comparado con villanos posteriores como Oliver Saxon, su final tiene un peso narrativo mucho mayor. La satisfacción se ve de forma inmediata matizada por la tragedia posterior, lo que convierte su muerte en un punto de inflexión moral para la serie. No es una victoria limpia, pero sí necesaria.

Philip Blake – The Walking Dead (2010)

Philip Blake, más conocido como el Gobernador, es uno de los villanos más odiados de The Walking Dead. Su combinación de carisma, sadismo y falsa civilización lo convierte en una amenaza constante, incluso frente a otros antagonistas posteriores como Negan. Mientras Negan juega con el espectáculo, el Gobernador disfruta del control absoluto.

Su muerte llega tras múltiples oportunidades desperdiciadas de redención, lo que la hace muy satisfactoria. No hay redención final ni discurso emotivo: solo la confirmación de que es irreparable. 

Comparada con otras muertes de la serie, muchas veces abruptas o carentes de impacto, la suya cierra un arco largo y agotador. El espectador no siente tristeza, sino alivio. Y en una serie tan dada a prolongar conflictos, eso ya es un logro narrativo.

Perry Wright – Big Little Lies (2017)

Perry Wright es un villano atípico. En Big Little Lies no hay armas ni conspiraciones criminales: hay violencia doméstica, manipulación emocional y terror íntimo. Perry es muy perturbador porque su maldad se esconde bajo una fachada de éxito y encanto, algo que lo diferencia de antagonistas más explícitos como los de Heridas abiertas.

Su muerte es satisfactoria porque no llega desde la venganza consciente, sino desde un acto colectivo de supervivencia. No hay planificación ni justicia institucional, solo un instante en el que el abuso se detiene. 

Frente a otros villanos televisivos de series similares a Big Little Lies que mueren como castigo narrativo, Perry muere como consecuencia directa de sus actos. Es un final incómodo, pero necesario, que refuerza el mensaje de la serie sin caer en el sensacionalismo.

Berlín – La casa de papel (2017)

Berlín es uno de los villanos más carismáticos de la ficción española reciente. En La casa de papel, su crueldad convive con un código ético propio y una personalidad magnética que lo aleja de antagonistas planos. A diferencia de personajes como Gandía, Berlín genera rechazo y fascinación a partes iguales.

Su muerte es satisfactoria por su coherencia interna. Berlín no busca redención ni perdón: busca controlar su final. Su sacrificio permite la huida del grupo y transforma a un villano incómodo en un mito dentro de la narrativa de la serie. 

Comparado con otras muertes heroicas de antihéroes televisivos, la suya es más amarga que gloriosa. Y precisamente por eso funciona.

Oliver Thredson – American Horror Story: Asylum (2012)

Oliver Thredson, también conocido como Bloody Face, es uno de los villanos más perturbadores de American Horror Story. En Asylum, su figura mezcla el terror psicológico con una crítica al sensacionalismo mediático y la banalización del mal. A diferencia de otros antagonistas de la franquicia, Oliver es inquietante por su normalidad.

Su muerte es satisfactoria porque despoja al villano de todo relato grandilocuente. No hay fama ni legado: solo una caída patética. Comparado con villanos posteriores como Michael Langdon, su final es menos espectacular, pero mucho más coherente con el tono opresivo de la temporada. Es el cierre perfecto para un personaje que se alimentaba del protagonismo.

Ralph Cifaretto – Los Soprano (1999)

Ralph Cifaretto es, probablemente, el personaje más detestable de Los Soprano. Cruel, impredecible y repugnante en lo moral, incluso para los estándares de la serie, Ralph destaca frente a otros mafiosos por su absoluta falta de límites. A diferencia de antagonistas más honorables como Richie Aprile, Ralph carece de ningún código.

Su muerte a manos de Tony Soprano es brutal, caótica y muy satisfactoria. No es un ajuste de cuentas profesional, sino una explosión emocional. 

Comparada con otras muertes más frías de la serie, la de Ralph es casi primitiva. Y ahí reside su fuerza: es el momento en que incluso el espectador entiende que ya era demasiado.

Martin Keamy – Perdidos (2004)

Martin Keamy es uno de los villanos más odiables de Perdidos. Mercenario sin escrúpulos, representa la violencia externa que irrumpe en el delicado equilibrio de la isla. Frente a antagonistas más complejos como Ben Linus, Keamy es una fuerza bruta, sin matices.

Su muerte es breve, seca y memorable. No hay discurso ni preparación: solo un disparo que corta de raíz la amenaza. Comparado con otros finales más ambiguos de la serie, el suyo es directo y liberador. En una ficción llena de misterios y dilemas morales, la eliminación de Keamy es uno de los pocos momentos de justicia inmediata. Y por eso funciona tan bien.

Uno de los debuts más esperados dentro del Universo Cinematográfico de Marvel (UCM) será el del villano Victor von Doom, también conocido como Doctor Doom, quien será interpretado en Vengadores: Doomsday por Robert Downey Jr. Sí, el mismo actor que dio vida al icónico Tony Stark/ Iron Man.

Aún no está claro si las historias de ambos personajes en la saga serán independientes la una de la otra, pero la elección del mismo actor sugiere que algo salió muy mal para alguna “variante” de Stark en el infinito multiverso. ¿Cómo pudo ser esto? En realidad, si seguimos la ruta del superhéroe, podremos ver que no son tan diferentes y que hay tan solo un pequeño paso hacia la villanía megalomaníaca multiversal. Si no nos crees, aquí trazamos los momentos en las películas de Iron Man que podrían explicar cómo es que Tony Stark se convierte en Doctor Doom.

Cuando decide ponerse por encima de la ley en Iron Man (2008)

Basta con ver el debut cinematográfico de Tony Stark para comenzar a entender que él y Doom tienen mucho en común: ambos son hombres con vastos recursos económicos y tecnológicos (en las historietas, Doom gobierna una nación ficticia, Latveria), con la inteligencia para crear dispositivos inimaginables para el resto de los humanos. Como la armadura de Iron Man, por ejemplo.

En la primera película del UCM, Tony crea la armadura como una vía de escape tras ser secuestrado y dedica meses a perfeccionarla, operando bajo el alias de Iron Man. Al final de la película, cuestionado al respecto, Stark decide revelar su identidad. Aunque con buenas intenciones, esto ya revela la megalomanía del genio industrialista, quien sabe que está por encima del gobierno estadounidense—y de cualquier legislación humana, prácticamente—para ser regulado o rendir cuentas. Aunque vaya que el gobierno insistirá.

Cuando desafía las leyes naturales al crear un elemento en Iron Man 2 (2010)

Precisamente, Iron Man 2 comienza con Stark en audiencia con el senado, que lo presiona—a su vez bajo instancia de su rival, Justin Hammer (Sam Rockwell)—para entregar su tecnología al gobierno. Pero en esta historia, Stark irá más allá de los triviales límites de la legislación humana, pues para salvar su vida requerirá doblar las leyes de la naturaleza.

Envenenado por el paladio en el reactor que lo mantiene con vida, Tony debe crear un nuevo elemento con la suficiente potencia para impulsar el reactor y sus armaduras, cada vez más poderosas. Con algo de ayuda, lo consigue, acercándose un paso más a la escala de los dioses a la que Doom también ha aspirado en décadas de historia en las páginas.

Su roce con el infinito y con la muerte en Los Vengadores (2012)

El primer gran crossover de Marvel Studios, que sentó la primera versión de los Héroes más poderosos de la Tierra, puso al planeta en la mira de una amenaza cósmica. Tony Stark lo vio todo y casi lo paga con su vida, en el que quizá sea el giro de tuerca más determinante en todo su arco del UCM.

Los Vengadores concluye con Stark casi sacrificando su vida para enviar un misil a través de un agujero de gusano, lo que logra detener a la horda Chitauri y pone fin a la batalla de Nueva York. Durante unos segundos, Tony es testigo de las implacables amenazas que vienen del espacio exterior, lo que transforma su visión de vida para siempre. Sus buenas intenciones, sin embargo, siempre vienen mezcladas con arrogancia que él y la humanidad pagan cara años más tarde. Y pocos personajes en el Universo Marvel se distinguen por una arrogancia tan costosa como el propio Doctor Doom.

Sus crecientes avances tecnológicos en Iron Man 3 (2013)

Aunque esta película no sería tan significativa para el arco del personaje como lo que vendría inmediatamente después, Iron Man 3 establece la obsesión de Tony Stark por crear una “armadura” alrededor de todo el mundo para protegerla de las amenazas más poderosas que el universo esconde.

Ese ideal tendría repercusiones peores más adelante, pero esta película muestra a Tony refinando su tecnología, que aquí se manifiesta en un ejército de armaduras. Algo que será familiar para todos los fans de las viñetas: una de las “herramientas” más conocidas del Doctor Doom son los “Doombots” (o “Muertebots”, en español), una legión de robots construidos a imagen y semejanza de su creador, desde sus poderes hasta su inteligencia. Para nada sería algo ajeno al manual del ego ni de Stark ni del archienemigo de los Cuatro Fantásticos.

El fiasco de Ultrón en Vengadores: La era de Ultrón (2015)

Pocos eventos del UCM ejemplifican mejor lo peligrosa que puede ser la arrogancia de Stark—y de Bruce Banner (Mark Ruffalo), para el caso—que Vengadores: La era de Ultrón. La segunda reunión de los héroes tiene por punto de partida la obsesión de Tony por proteger al mundo a cualquier costo, lo que conduce a la creación de la avanzada inteligencia artificial conocida como Ultrón (voz de James Spader). Tan avanzada que no sólo se consigue un indestructible cuerpo físico, sino que se sale de control y, claro, decide que el mejor curso de acción para la Tierra es eliminar a los humanos.

Y vaya que la humanidad la paga muy cara: la capital de la (ficticia) nación de Sokovia es aniquilada y cientos de vidas son apagadas. Los Vengadores consiguen parar a Ultrón por un pelo y Tony consigue librarse (casi) sin consecuencias.

Cuando intenta someter a los otros Vengadores en Capitán América: Civil War (2016)

Adaptando la saga homónima de las viñetas (aunque bajo un contexto y términos muy distintos), Capitán América: Civil War comienza con los Vengadores divididos por una iniciativa: los Acuerdos de Sokovia, que pretenden subordinar al equipo a la regulación de organismos internacionales. Es un raro—y contradictorio—momento de arrepentimiento para Tony Stark, quien curiosamente está del lado de los que buscan someterse a esta vigilancia externa. Si hay un momento que lo aleja más que nunca del camino de Doctor Doom, es este.

Sin embargo, esta película también demuestra que, a pesar de su arrepentimiento, Stark nunca deja de estar por encima de cualquier medio si éste justifica los fines. Por ejemplo, reclutar—y poner en peligro—a cierto adolescente anónimo con superpoderes cuando el asunto escala a un enfrentamiento para doblegar a sus compañeros Vengadores. Y el hecho de que James “Bucky” Barnes (Sebastian Stan) haya requerido ayuda del Capitán América (Chris Evans) para salir con vida del conflicto, demuestra que Iron Man tampoco está más allá del asesinato a sangre fría en nombre de la venganza.

Fracasar (de nuevo) en proteger el mundo en Vengadores: Infinity War (2018)

Los Vengadores acaban divididos y contra las cuerdas en el peor momento posible, pues el “Titán Loco”, Thanos (Josh Brolin) entra en curso de colisión directa con la Tierra en su misión por apoderarse de las Gemas del Infinito para purgar al universo del 50% de su vida inteligente. Y para Tony, quien acaba en el frente galáctico de la batalla, la cosa termina catastróficamente mal: queda malherido y varado en el espacio después de presenciar la muerte de su querido protegido, Peter Parker (Tom Holland). Cuando Thanos consigue su cometido, Stark se siente personalmente culpable.

Vengadores: Infinity War lleva a Tony a lo más oscuro de su arco narrativo, un fracaso tan estrepitoso e irremediable que opta por la única vía posible: la resignación. Pero si algo nos ha demostrado Doctor Strange en el Multiverso de la locura es que la lucha contra Thanos tuvo infinitas variaciones en participantes y desenlaces a través de innumerables universos paralelos. “Si te digo qué sucederá, no sucederá”, le dice Stephen Strange (Benedict Cumberbatch) a Tony en un momento determinante de la batalla. ¿Y qué si, en alguno de esos universos, sí se lo dijo?

Reescribir la realidad (y morir) en Vengadores: Endgame (2019)

Vengadores: Endgame fue concebida como la emotiva despedida de Robert Downey Jr. como Tony Stark/ Iron Man, para dar paso a nuevos héroes y nuevos villanos. Pero luego de verse obligada a control de daños de emergencia ante las polémicas de Jonathan Majors (el actor que dio vida a Kang, quien sería el gran villano de la Saga del Multiverso), el actor será reintroducido como Doctor Doom en Doomsday. Y tanto Infinity War como Endgame podrían contener las claves para entenderlo.

Al inicio de Endgame, Tony se ha resignado a la victoria de Thanos, aceptando el destino del universo y viviendo su vida como esposo y padre de familia. Eso hasta que la intervención de Ant-Man (Paul Rudd) le hace entender que el viaje en el tiempo es posible, lo que abre la posibilidad de revertir los hechos. Reescribir la realidad, pues. El hombre que ha sobrepasado la ley humana, la naturaleza y a sus compañeros Vengadores llegó al punto de dominar el tiempo y la realidad. Tan peligrosamente cerca de jugar a ser Dios como puede estar un ser humano.

La intromisión de los Vengadores en el tiempo resultó, entre otras cosas, con la supervivencia de Loki (Tom Hiddleston) en otra línea temporal. No sería descabellado pensar que, en algún rincón del multiverso, alguna variante de Tony Stark optó por buscar el control absoluto que por el noble sacrificio que salvó al universo. Habrá que ver qué explicación nos aguarda.

El final de Stranger Things ha dejado a buena parte de su público con sensaciones encontradas. No es un desastre absoluto, pero tampoco un cierre memorable, más bien se queda en un punto medio tibio que decepciona tras nueve años de aventuras en Hawkins. Acabar una serie es de las cosas más complicadas en televisión, porque no importa cuánto nos gustara durante su recorrido: un mal final puede empañar todo lo anterior.

En esta lista de JustWatch recorremos siete finales que generaron frustración o furia entre sus fans, explorando qué salió mal en cada caso y por qué sus despedidas no cumplieron las expectativas: giros argumentales que traicionaban a personajes, desenlaces que ignoraron lo que les hacía especiales y conclusiones polémicas de la televisión reciente, disponibles en las principales plataformas de streaming en España.

7. Stranger Things (2016-2025)

Nueve años han tardado los hermanos Duffer en acabar su historia sobre monstruos interdimensionales y nostalgia ochentera, todo para un resultado mediocre. Stranger Things concluye con un final que no ofende ni emociona, un desenlace funcional que resuelve tramas sin arriesgar, tras una temporada, eso sí, muy pobre a nivel de escritura e incluso de actuaciones.

Los fans esperaban algo más épico y definitivo no dos horas que parecen diseñadas para no molestar a nadie. Comparte con el final de Juego de tronos la sensación de prisas por terminar, aunque aquí no hay traiciones a personajes sino más bien una falta de valentía que no arruina lo anterior, un poco en la onda del final ambiguo al estilo de The Walking Dead, donde lo importante era plantear más spin offs, y no dejar satisfechos a los que habían seguido el recorrido.

6. Cómo conocí a vuestra madre (2005-2014)

Pocas series han conseguido enfurecer tanto a su audiencia como Cómo conocí a vuestra madre con su episodio final. Después de nueve temporadas construyendo el encuentro de Ted con la madre de sus hijos, Craig Thomas y Carter Bays decidieron matar al personaje en los últimos minutos para que Ted acabara con Robin, precisamente la relación que habían pasado años demostrando que no funcionaba.

Una década que dejó un desenlace que comparte con Dexter la sensación de que los guionistas ignoraron el desarrollo natural de sus personajes para imponer un final que tenían planeado desde el principio, aunque ya no tuviera sentido. El cierre predecible –pero satisfactorio– de Friends, donde cada personaje recibió el final que merecía, parecía fácil para una sitcom, pero fue una bofetada en el último momento que demuestra que incluso en la comedia puede salir mal en el último minuto.

5. Juego de tronos (2011-2019)

La caída de Juego de tronos es un poco exagerada por los fans. Es cierto que David Benioff y D.B. Weiss se quedaron sin material de George R.R. Martin y decidieron acelerar demasiado el ritmo. Daenerys Targaryen pasó de libertadora a tirana genocida en dos episodios, el arco de redención de Jaime Lannister no cuajaba, y Bran el Roto acabó en el Trono de Hierro porque... "tenía la mejor historia".

Hasta cierto punto, como True Blood había estado ofreciendo televisión excepcional durante muchas temporadas antes de empezar a flaquear, pero el setup narrativo llevaba a este final guste más o menos, y en todo caso era bastante espectacular y bien rodado. Los fans de fantasía épica que busquen un final aclamado pueden probar con The Last Kingdom, aunque siempre está bien jugársela a la ruleta rusa con otra adaptación de Martin como La casa del dragón.

4. True Blood (2008-2014)

True Blood empezó como un viaje al sur profundo estadounidense con vampiros y altas dosis de sensualidad, pero terminó siendo un carrusel de tramas sin sentido que se estrellaron en un final muy decepcionante. Bill Compton decidió morir "porque patatas" después de siete temporadas, Sookie acabó alguien que no importaba a nadie, y prácticamente todos los arcos secundarios se resolvían a hachazos

Se notaba que Alan Ball ya no estaba al mando en las últimas temporadas y se perdió el norte completamente, convirtiéndose en una parodia de sí misma como Perdidos. Los que disfrutaron sus primeras temporadas góticas y tórridas disfrutarán del aplaudido final de Penny Dreadful, mientras que quien busque personajes vampíricos más coherentes hasta el último episodio puede probar Los que hacemos en las sombras.

3. Sherlock (2010-2017)

Steven Moffat y Mark Gatiss sorprendieron con su brillante reinvención de Sherlock Holmes para el siglo XXI, pero toda su cuarta y última temporada fue un desastre que culminó en ‘The Final Problem’, un episodio que quería parecer muy inteligente y acabó teniendo cero sentido: la hermana secreta de Sherlock, Eurus, resultó ser una supervillana omnipotente que había manipulado toda su vida desde un psiquiátrico de máxima seguridad a causa de su infancia traumática, o algo así.

Sherlock comparte con Stranger Things la sensación de orfandad de los fans, que quedaron meses pensando que había un episodio secreto esperando, un precedente del conformity gate. Aunque comparten a Andre Scott, el final emocionalmente satisfactorio de Fleabag es una quimera, pero quien quiera más Arthur Conan Doyle, sin giros rebuscados y aires clásicos disfrutarán más Elementary.

2. Dexter (2013)

El final de Dexter de 2013 es legendario por algunas razones equivocadas. Después de ocho temporadas siguiendo a un asesino en serie con un férreo código moral, este acabaría fingiendo su muerte, abandonando a su hijo y convirtiéndose en... leñador. Es más, fue tan odiado universalmente que Showtime decidió hacer Dexter: New Blood en 2021 para intentar arreglar el desaguisado…

Al igual que Cómo conocí a vuestra madre, los showrunners ignoraron el desarrollo que la serie había construido, con diversas capas de sinsentido que involucraban la cruel muerte de su hermana, lo que lo hace  aún más frustrante. Los fans de antihéroes con mejores desenlaces deberían ver Breaking Bad, o The Sopranos cuyo final ambiguo sigue siendo discutido, pero precisamente es lo que lo hace magistral.

1. Perdidos (2004-2010)

Perdidos se merece el primer puesto porque es la definición de tomadura de pelo. Damon Lindelof y Carlton Cuse pasaron seis temporadas planteando misterios fascinantes sobre la isla, los números, el humo negro y mil teorías más, para resolverlo con la respuesta más obvia, bajo la excusa de que todo  "trataba sobre los personajes, no los misterios". El purgatorio final era tan emotivo como vacío de respuestas para las miles de preguntas de los fans.

Comparado con el cabreo de Juego de tronos esto debería hacer explotar cabezas, el ejemplo de cómo marear la perdidz sin tener ni idea de lo que estás haciendo. Menos mal que Lindelof se redimió con el perfecto tramo final de The Leftovers, que en el fondo perfeccionaría lo planteado aquó. Su heredera más directa ahora mismo es Yellowjackets, que ofrece siempre respuestas a sus misterios planteados, aunque está por ver su final, otro drama de supervivencia con buena resolución puede ser Los 100.

Hay historias de amor que nacen desde la admiración, otras desde la complicidad… y luego están las que se construyen a partir de la confrontación. La rivalidad —profesional, social, emocional o incluso moral— ha sido uno de los motores narrativos más eficaces de la ficción televisiva, en especial cuando se cruza con el romance. Por ello, cuando dos personajes se enfrentan, se miden y se desafían, la tensión no solo alimenta el conflicto: también aumenta el deseo.

En esta guía repasamos diez series donde la competencia no apaga el amor, sino que lo aviva. Desde institutos de élite hasta quirófanos, desde atracos imposibles hasta romances sobrenaturales, estas historias demuestran que no hay afrodisíaco narrativo más potente que un enemigo que podría convertirse en el amor de tu vida.

Más que rivales (2024)

Más que rivales convierte la competencia deportiva en el núcleo emocional de su relato. Ambientada en el exigente mundo del hockey sobre hielo, la serie utiliza la rivalidad entre sus protagonistas no solo como conflicto externo, sino como una barrera emocional constante. El amor aquí no surge pese a la rivalidad, sino gracias a ella: cada enfrentamiento en la pista refuerza una atracción que ninguno de los dos quiere reconocer.

A diferencia de otras ficciones deportivas como Ted Lasso, donde el conflicto se diluye en el optimismo, Más que rivales apuesta por la fricción constante y por personajes que se hieren tanto como se necesitan. Tampoco busca el melodrama exagerado de títulos como Riverdale, sino una intimidad contenida, casi incómoda. Esa tensión sostenida es lo que convierte su romance en algo creíble y muy adictivo.

Anatomía de Grey (2005)

La relación entre Izzie Stevens y Alex Karev es uno de los ejemplos más claros de cómo la rivalidad emocional puede moldear un romance durante años en Anatomía de Grey. No compiten de manera directa en lo profesional, pero sí en ambición, ego y supervivencia emocional dentro de un hospital donde cada día es una prueba de resistencia.

Frente a parejas más idealizadas de la serie como Meredith y Derek, Izzie y Alex funcionan desde el conflicto permanente. Su relación es más cercana al caos emocional de Urgencias que al romanticismo de New Amsterdam. Es por eso que resulta tan humana: no hay equilibrio perfecto, solo dos personas que se empujan de forma mutua a crecer, incluso cuando eso implica romperse por el camino.

Gossip Girl (2007)

Si hay una serie donde la rivalidad social es sinónimo de romance, esa es Gossip Girl. Chuck Bass y Blair Waldorf construyen una de las dinámicas amorosas más tóxicas y fascinantes de la televisión moderna. Aquí no se compite por notas o trofeos, sino por poder, estatus y control emocional.

A diferencia de romances juveniles más inocentes como los de The O.C., la relación central de Gossip Girl asume desde el inicio que amar también puede ser una guerra. Comparada con series posteriores como Élite, su enfoque es más estilizado y menos crudo, pero igual de incisivo a la hora de retratar cómo la rivalidad puede convertirse en una forma retorcida de intimidad.

Crónicas vampíricas (2009)

En Crónicas vampíricas, la rivalidad adopta una dimensión sobrenatural. Damon y Stefan Salvatore no solo compiten por el amor de Elena, sino por su propia identidad moral. Esa tensión fraternal se traduce en romances marcados por la culpa, el deseo y la autodestrucción.

Frente a otros romances fantásticos como los de Crepúsculo (una de las películas de vampiros más sexys), aquí el conflicto es más adulto y menos idealizado. La serie entiende que la rivalidad no siempre se resuelve, y que el amor puede ser una consecuencia directa del peligro. 

En comparación con True Blood, Crónicas vampíricas apuesta más por el melodrama romántico, pero sin renunciar a una tensión constante que mantiene vivo el triángulo amoroso.

Érase una vez (2011)

El romance entre Emma Swan y el Capitán Hook es un ejemplo perfecto de enemigos que se convierten en aliados… y algo más. La rivalidad inicial entre ambos en Érase una vez no es solo moral, sino narrativa: representan dos formas opuestas de entender el heroísmo y la redención.

A diferencia de cuentos de hadas más tradicionales como Érase una vez en el País de las Maravillas, esta relación se construye desde la desconfianza y el choque constante. Comparada con romances épicos como el de Juego de Tronos, Emma y Hook apuestan por una química más ligera, pero también efectiva. La rivalidad aquí no desaparece: se transforma en ironía, deseo y complicidad.

Suits (2011)

Aunque Suits es principalmente un drama legal, la rivalidad profesional impregna todas sus relaciones. Personajes como Harvey Specter y Donna Paulsen construyen su vínculo desde la competencia intelectual y el control emocional. Aquí el romance se cocina a fuego lento, entre despachos y batallas legales.

Comparada con series como The Good Wife, Suits es más estilizada y menos realista, pero entiende muy bien cómo la rivalidad profesional puede convertirse en una forma de intimidad. El amor no surge del descanso, sino del desafío constante. Y eso lo hace tan satisfactorio cuando finalmente se reconoce.

La casa de papel (2017)

La relación entre el Profesor y Raquel Murillo redefine el concepto de rivalidad romántica. No compiten por amor, sino por la ley, la moral y el control de la situación. Cada conversación entre ambos es una partida de ajedrez emocional donde el enamoramiento se cuela como un error de cálculo.

A diferencia de romances criminales como los de Narcos, aquí el conflicto es más psicológico que violento. Comparado con Killing Eve, donde la atracción nace del caos, La Casa de Papel apuesta por una tensión más íntima y cerebral. La rivalidad no se resuelve: se negocia, y eso la hace aún más peligrosa.

Élite (2018)

En Élite, la rivalidad es social, económica y emocional. Los romances surgen en un entorno donde todos compiten por destacar, sobrevivir o esconder secretos. Las relaciones se construyen desde la desconfianza, y eso intensifica cada gesto de intimidad.

Frente a series adolescentes más convencionales como Élite se sitúa en un punto medio entre Gossip Girl y Cómo defender a un asesino. Aquí el amor rara vez es refugio: suele ser otra forma de conflicto. Esa crudeza es lo que hace que sus romances, aunque a veces excesivos, resulten coherentes con el universo que plantea.

Sky Rojo (2021)

En Sky Rojo, la rivalidad no es romántica en un sentido clásico, pero sí vital. Las relaciones que se generan están marcadas por la supervivencia, el poder y la violencia. El deseo surge en un contexto donde confiar en alguien puede ser un error fatal.

Comparada con otras series españolas de acción como Vis a vis, Sky Rojo apuesta por un ritmo más frenético y un tono más pulp. El romance aquí no se idealiza: es urgente, físico y a menudo destructivo. Precisamente por eso, la rivalidad constante entre personajes potencia una tensión emocional que nunca se siente segura.

Los Bridgerton (2022)

La segunda temporada de Los Bridgerton convierte la rivalidad social y emocional en el eje de su romance principal. Anthony Bridgerton y Kate Sharma se enfrentan desde el primer momento, no solo por orgullo, sino por principios. Cada conversación es un duelo verbal cargado de deseo reprimido.

A diferencia del romance más convencional de la primera temporada, esta historia recuerda más a Orgullo y prejuicio que a otros dramas de época como Downton Abbey. La rivalidad aquí no es un obstáculo, sino el lenguaje que ambos personajes utilizan para comunicarse. Y eso la convierte en una de las historias de amor más intensas de la serie.

Hay actrices que marcan una época específica, y luego están las que cambian la forma en que miramos el mundo de las películas. Diane Keaton fue una de ellas y sin duda su partida ha dejado un vacío extraño, como si de pronto Nueva York se quedara sin color. Keaton no solo interpretó a mujeres complejas: las redefinió. Desde la inseguridad adorable de Annie Hall hasta la divertida madurez de Cuando menos te lo esperas, construyó una filmografía con personajes que respiraban verdad y frescura. 

Por eso este repaso no es un simple ranking, sino un homenaje a una actriz que convirtió la excentricidad en arte y la vulnerabilidad en fuerza que traspasa la pantalla. Hoy decido recordarla a través de diez películas que resumen su talento: un viaje desde los setenta hasta la madurez, entre la risa, el amor y la melancolía.

Colgadas (2000)

Colgadas seguramente no sea su mejor comedia, pero no podía faltar en esta lista por ser una representación de su transición hacia la era que más la definió en el cine: la mujer madura que se ríe de sí misma y de la idea del amor perfecto. Aquí tenemos a un grupo de amigas (que incluye también a Goldie Hawn y Bette Midler) que intenta superar rupturas y decepciones entre vino, canciones y drama. Es para los que aman las películas de mujeres imperfectas de la década del 2000. Tiene un poco de ese humor desbordado de Mujeres al borde de un ataque de nervios por lo que si la ves sin muchas pretensiones seguro te gustará.  

El Club de las Primeras Esposas (1996)

Esta es una sátira sobre la venganza femenina con el toque especial de los 90. Aquí tenemos al mismo trío mágico de Colgadas, pero en estilo se acerca más al empoderamiento involuntario de pelis como Una rubia muy legal. Me gusta esta performance de Keaton, donde 

interpreta a un personaje tímido y reprimido, que eventualmente florece dejando ver todo ese poder infinito que la caracteriza. Lo pienso así, si Colgadas es el vino blanco, El Club de las Primeras Esposas es el champán.

Baby, tú vales mucho (1987)

En 1987 Diane Keaton nos dio la versión optimista y con pañales de Armas mujer. En el drama Baby, tú vales mucho interpreta a una ejecutiva neoyorquina que hereda un bebé y, con él, un cambio profundo de vida. La película tiene sus clichés, pero gracias a la actuación de Diane se convierte en una comedia realista con una buen equilibrio entre ambición y ternura. La recomiendo porque no parodia la maternidad sino que la humaniza con humor y honestidad.

El Padre de la Novia (1991)

A principios de los 90, Diane Keaton fue convocada junto a Steve Martin para protagonizar la versión moderna del clásico El padre de la novia. Y aunque este no es su papel más desafiante, si es uno de los más queridos. Ella aporta calidez, ironía y esa mirada comprensiva que sostiene toda familia de comedia americana. Es de esas películas ideales para ver un domingo acogedor en casa. Tiene ese estilo reconfortante de cintas como Señora Doubtfire, papá de por vida, que tanto amamos.

Misterioso asesinato en Manhattan (1993)

Esta película no fue la primera colaboración entre Diane Keaton y Woody Allen, pero sí fue la oportunidad para crear esa versión de la actriz más detectivesca y parlanchina. Misterioso asesinato en Manhattan es una comedia de misterio que parece sacada de un club de lectura con cadáver incluido. La incluyo porque creo que no es de las más populares de su filmografía pero está subestimada. Tiene una bella puesta en escena, diálogos ingeniosos y  una banda sonora que envuelve. Ideal si te gustan clásicos como La fiera de mi niña o La cena de los acusados.

La joya de la familia (2005)

Llegamos a mi favorita de la lista, y también una de mis preferidas en cualquier maratón festiva. 

La joya de la familia es drama, humor y un elenco estelar en plena era de comedias familiares navideñas. Aquí Diane Keaton interpreta a la madre del clan Stone con una ternura sabia y estoica, muy distinta a su energía habitual. Es una película que sorprende: detrás de las cenas y los conflictos, hay una reflexión sobre el amor, la pérdida y la familia moderna. Si estás buscando una historia para llorar y acurrucarte en el sofá con una manta y un chocolate caliente, esta es perfecta. 

Cuando menos te lo esperas… (2003)

Un día Diane Keaton decidió colaborar con la directora Nancy Meyers, y así entre lino de colores neutros e interiores perfectos nos regaló Cuando menos te lo esperas… Esta comedia romántica para adultos que protagoniza con Jack Nicholson le dio el mejor papel de su madurez. Imposible olvidar su monólogo llorando frente al ordenador, evocando la melancolía elegante de As Good as It Gets, pero con mucha menos neurosis. Años después de su estreno sigue siendo un clásico moderno que demuestra que el amor después de los cincuenta puede ser tan intenso como en la adolescencia.

Buscando a Mr. Goodbar (1977)

Esta es una de sus primeras películas y destaca por ser oscura , provocadora y adelantada a su tiempo. Si, es una historia un poco incómoda, pero es clave para entender el lado más complejo de su carrera. Buscando a Mr. Goodbar es una historia que mezcla liberación y tragedia, en la cual interpreta a una profesora que explora su sexualidad en los clubs nocturnos de los setenta. Para esta etapa de su carrera funcionó como contracara a Annie Hall, mostrando su versatilidad y el coraje de salir del molde. Es un film con ecos a Taxi Driver por su retrato urbano y desolado de la soledad.

El Padrino (1972)

Pocos recuerdan que Diane Keaton está en El Padrino, y es que aunque está en segundo plano en esta obra maestra, su presencia como Kay Adams es fundamental en la narrativa.

Una muy joven Keaton encapsula con una sola mirada final, la tragedia de quien ama a un monstruo. Es el espejo moral de Michael Corleone, la inocencia que se pudre lentamente con el poder y simplemente por eso su actuación me parece maravillosa. Si quieres ver a una Diane en su papel más silencioso y trágico, en esta película verás el contrapunto perfecto al histrionismo posterior de sus comedias más contemporáneas.

Annie Hall (1977)

El primer puesto, inevitablemente, se lo lleva la película que lo cambió todo: el humor, la moda, la forma de hablar del amor en pantalla. Annie Hall no es solo el personaje más icónico de Diane Keaton, es una extensión de ese espíritu tan caótico, encantador y libre. Con su estilo andrógino y su voz nerviosa, Keaton redefinió como nadie la figura femenina en la comedia romántica.  Un clásico que sigue vivo y que, cada vez que lo vuelvo a ver, me recuerda que el amor, aunque imperfecto, siempre merece el intento.

El Universo Cinematográfico de Marvel siempre ha entendido que un traje no es solo un diseño bonito: es una declaración de intenciones, una forma de definir a un personaje incluso antes de que pronuncie una sola línea de guión. 

Con Vengadores: Doomsday en el horizonte y el multiverso como excusa perfecta para recuperar versiones pasadas, el regreso de algunos de los trajes más icónicos de Marvel parece no solo posible, sino casi inevitable.

En este artículo repasamos diez de los mejores trajes que hemos visto en películas y series vinculadas al UCM (y a su expansión mutante y fantástica) y que podrían volver a escena con la Fase 6. 

Magneto – X-Men: Días del futuro pasado (2014)

El traje de Magneto en X-Men: Días del futuro pasado es, casi con toda probabilidad, la síntesis perfecta del personaje: imponente, sobrio y profundamente ideológico. El casco y la capa recuperan la iconografía clásica del cómic, pero con un acabado más militar y realista que lo aleja del exceso colorido de entregas anteriores como X-Men: Primera generación. Aquí Magneto no parece un villano teatral, sino un líder revolucionario dispuesto a todo.

A nivel visual, este diseño supera con claridad a versiones posteriores más recargadas o estilizadas, como la de X-Men: Apocalipsis, donde el traje se sentía más cercano a una armadura genérica. En comparación con antagonistas del UCM como Thanos en Vengadores: Infinity War, Magneto destaca por un diseño que comunica carácter antes que poder bruto. Si Vengadores: Doomsday quiere recuperar una presencia intimidante y carismática, este traje sería una elección lógica y muy celebrada.

Además, X-Men: Días del futuro pasado es una de las películas que hay que ver antes de Vengadores: Doomsday.

Mística – X-Men: Apocalipsis (2016)

El traje de Mística en X-Men: Apocalipsis marca un punto intermedio entre la desnudez simbólica del personaje clásico y una versión más funcional y cinematográfica. El mono oscuro que acompaña a su piel azul no resta protagonismo a su naturaleza mutante, sino que la refuerza, dándole un aire de líder rebelde que conecta más con el cine de acción contemporáneo.

Frente a interpretaciones anteriores, como la de X-Men 2, aquí Mística se siente menos como arma secreta y más como figura política dentro del conflicto mutante. Comparada con personajes camaleónicos del UCM como la Viuda Negra en Capitán América: El Soldado de Invierno, el traje de Mística resulta menos táctico, pero mucho más identitario. Su posible regreso a Vengadores: Doomsday permitiría recuperar una estética mutante que el UCM todavía no ha explorado del todo.

Thor – Vengadores: Infinity War (2018)

El Thor de Vengadores: Infinity War luce uno de los trajes más equilibrados de toda su trayectoria. Oscuro, desgastado y claramente influido por la épica nórdica, este diseño abandona el brillo casi operístico de Thor: El mundo oscuro para abrazar un tono más adulto y trágico. La armadura refleja a la perfección el estado emocional del personaje: un dios cansado, pero no derrotado.

En comparación con el Thor desenfadado de Thor: Love and Thunder, este traje transmite gravedad y peligro real. A nivel de impacto visual, solo puede compararse con propuestas como la de El hombre de acero de DC, donde el diseño acompaña el arco dramático del héroe. Recuperarlo en Vengadores: Doomsday sería una forma eficaz de devolverle al personaje parte de la solemnidad que lo hizo memorable.

Capitán América – Vengadores: Endgame (2019)

El traje del Capitán América en Vengadores: Endgame es la culminación de una evolución estética y moral. Combina elementos clásicos —los colores, la estrella en el pecho— con un acabado más sobrio y menos propagandístico. Es un uniforme de guerra, no de desfile, y eso encaja a la perfección con el tono crepuscular de la película.

Comparado con versiones anteriores como la de Los Vengadores, este diseño resulta más humano y menos idealizado. Incluso frente a otros líderes del UCM, como Iron Man en Capitán América: Civil War, el traje de Steve Rogers destaca por su honestidad visual. Recuperarlo en Vengadores: Doomsday tendría un fuerte componente nostálgico, pero también narrativo: recordarnos qué significaba ser un Vengador cuando el sacrificio era la norma.

No obstante, es uno de los largometrajes que debes ver si quieres entender mejor Capitán América: Brave New World.

Shuri – Black Panther: Wakanda Forever (2022)

El traje de Shuri en Black Panther: Wakanda Forever no solo hereda el legado de T’Challa, sino que lo reinterpreta desde el duelo y la rabia contenida. Más estilizado y afilado que el original, el diseño refleja una Pantera Negra más impulsiva y compleja en lo emocional.

A diferencia de otros traspasos de manto en el UCM, como el de Ant-Man en Ant-Man y la Avispa, aquí el traje no busca comodidad, sino identidad. Comparado con heroínas tecnológicas como la Capitana Marvel en Capitana Marvel, Shuri destaca por un diseño que fusiona tradición y ciencia de forma orgánica. Su regreso en Vengadores: Doomsday serviría para consolidarla como figura central del nuevo UCM.

Gambit – Deadpool y Wolverine (2024)

El traje de Gambit en Deadpool y Lobezno es, sencillamente, un regalo para los fans del cómic. La gabardina, el antifaz y la combinación de colores respetan el material original sin caer en lo ridículo, algo que Marvel ha aprendido a equilibrar mejor que nadie en los últimos años.

Frente a adaptaciones fallidas del pasado, este Gambit se siente más cercano al espíritu irreverente de personajes como Star-Lord en Guardianes de la Galaxia, pero con una estética mucho más noventera. 

En comparación con mutantes más sobrios como Logan en Logan, el traje de Gambit apuesta por el espectáculo. Su aparición en Vengadores: Doomsday aportaría variedad visual y un tono distinto dentro del equipo.

Sentry – Thunderbolts* (2025)

El traje de Sentry en Thunderbolts* es incómodo: dorado, excesivo, y con una presencia que impone tanto como inquieta. Ese es precisamente su mayor acierto. A nivel visual recuerda a una versión distorsionada de Superman, lo que encaja con la naturaleza inestable del personaje en lo psicológico.

Comparado con héroes “perfectos” del UCM como Visión en Vengadores: La era de Ultrón, Sentry parece una advertencia más que un salvador. Su diseño comunica peligro incluso en reposo. Recuperarlo en Vengadores: Doomsday sería una forma excelente de explorar el lado más oscuro del poder absoluto dentro del multiverso.

Doctor Doom – Los 4 Fantásticos (2005)

El traje de Doctor Doom en Los 4 Fantásticos de 2005 es tosco, metálico y muy intimidante. Aunque la película no siempre estuvo a la altura del personaje, el diseño de Doom sigue siendo uno de los más reconocibles de Marvel en acción real.

En comparación con villanos más estilizados como Loki en Thor, Doom apuesta por una presencia casi medieval. Su armadura no busca agilidad, sino autoridad. En un contexto multiversal como el de Vengadores: Doomsday, recuperar este traje permitiría reivindicar a un villano que, bien escrito, podría rivalizar con Thanos en cuanto a peso narrativo.

Además, se trata de una de las mejores películas sobre los Cuatro Fantásticos.

Guardián Rojo – Viuda negra (2021)

El traje del Guardián Rojo en Viuda negra juega de manera deliberada con la nostalgia y la parodia. Voluminoso, anticuado y ligeramente ridículo, el traje funciona porque está al servicio del personaje: un héroe anclado en el pasado y en sus propias fantasías de grandeza.

Comparado con el diseño estilizado del Capitán América en Capitán América: El primer vengador, el traje del Guardián Rojo parece una versión deformada del mismo ideal. Esa contraposición lo hace interesante. Su regreso en Vengadores: Doomsday aporta humor, pero también una reflexión sobre los mitos heroicos y su desgaste.

Es uno de los personajes confirmados para Doomsday.

Cíclope – X-Men: Apocalipsis (2016)

El traje de Cíclope en X-Men: Apocalipsis es uno de los más fieles al cómic que hemos visto en cine. El visor, el uniforme y la paleta de colores respetan la esencia del personaje sin sacrificar credibilidad cinematográfica.

A diferencia de versiones más apagadas como la de X-Men, aquí Cíclope parece de verdad un líder en formación. Comparado con otros jóvenes héroes del UCM, como Spider-Man en Spider-Man: Homecoming, su diseño es menos improvisado y más institucional. Recuperarlo en Vengadores: Doomsday sería una forma de reivindicar a un personaje que siempre ha merecido más protagonismo en la gran pantalla.

Empieza el año, te has propuesto volver a honrar a tu cuerpo comiendo bien y yendo de forma regular al gimnasio. Y sin embargo, aquí estás, con el culo pegado sobre alguna superficie mullida y caliente, sudando por la bolsa de agua y viendo como oscurece mientras no, hoy tampoco has cumplido.

Quédate en JustWatch un minuto más, porque el primer paso hay que darlo con más atino que todo el resto. Esta noche vas a ver una película que te inspire, vas a apuntar lo que has aprendido de ella y mañana será otro día. Podría recomendarte Karate Kid, el momento de la verdad (1984), o Carros de fuego (1981), pero ¿para qué querrías que te recordara clásicos que te conoces de sobra, y que de momento no te han motivado a continuar?

Tampoco te fustigues poniéndote Million Dollar Baby (2004) o Toro salvaje (1980), donde la gente se destroza el cuerpo para ponerse en forma. Empezar no va de eso. Yo te recomiendo, en un ranking ordenado de mejor a peor (aunque aquí todas son buenas), 10 películas que reflexionan sobre los motivos y las lógicas que te hacen disfrutar del deporte. Que te llevan, por lo tanto, del “tengo que” al “quiero”, y del “quiero” adonde tú quieras.

El combate de Keiko (2022)

Si una gran lección de esta lista debes aprender, joven Padawan, es que no te lleva al deporte lo que ya sabes de ti mismo, sino lo que aún no has aprendido y va a salir con las semanas, a base de sudar. Pequeño, lento pero constante (2022), una de las películas más pequeñas y deliciosas de los últimos años, lo explica perfectamente.

Como en el domingo largo de Eephus, una joven sorda que entrena en un gimnasio de las afueras de Tokio se encuentra ante una oportunidad dorada en su carrera, pero empieza a sentirse reticente de ir a entrenar, aun sin entender por qué. Antes, deberá aprender a vivir el tiempo pausado de la suburbia tranquila de Susurros del corazón (1995), ella que es pequeña, lenta pero constante.

Rocky 3 (1982)

Porque si debíamos incluir algún título de la saga de Sylvester Stallone, no iba a ser Rocky (1976), ni la más recordada Rocky 4 (1985). Varias lecciones han de aprenderse del combate del boxeador de Filadelfia contra el inesperado y salvaje Clubber Lang. Una, la más evidente: no se trata de lo fuerte que pegues, sino de cuánto puedes aguantar sin caer.

La segunda se desprende de su mítico entrenamiento con Apollo Creed, y vibra a la par con el pensamiento lateral tras El furor del dragón: que el boxeo no es más que un baile y que, por tanto, todo va de sentir la música. Y tres: Rocky 3 (1982) nos enseña que no hay que acomodarse en quienes somos (¿el rey, unos desmotivados?), sino en nuestro camino por delante.

Generation Iron (2013)

El documental más icónico sobre halterofilia, Hombres de acero (1977), renacía para una nueva generación con Generation Iron (2013), que sigue a siete culturistas en su camino para competir en el torneo Mr. Olympia de 2012. Mientras que el clásico de los setenta se centraba en la rivalidad íntima entre Arnold Schwarzenegger y Lou Ferrigno, Generation Iron (con narración de Mickey Rourke) da una perspectiva más amplia sobre el culturismo actual, con las redes complicando el camino.

Pero oye, hay que aceptar que queremos vernos bien, y que haremos el ridículo para conseguirlo. En ese sentido, la película tiene algo del espíritu exagerado y competitivo de Contacto sangriento (1988), la Jungla de cristal de Jean-Claude Van Damme, y del exceso muscular y deslenguado de Dolor y dinero: pura testosterona, ambición desbordada y cuerpos llevados al límite, pero ey, sin ironías.

Eephus (2025)

Porque tú te meterás en un gimnasio, pero el deporte se disfruta más entre amigos, con pausas, algún premio (pizza) por recompensa, bajo el sol templado del domingo. Eephus (2025) nos deja acompañar a un grupo de colegas que, simplemente, juegan. Y como no desempatan, la partida se alarga sin que nos importe demasiado.

Igual que El combate de Keiko, esta oda a la vida pequeña y al deporte amateur nos recuerda que el valor del fitness viene con el disfrute de los minutos en el campo, no tras ningún trofeo brillante que ganarse a sangre y sudor. Qué mejor que quitarse presión para salir a entrenar, ¿no?

El furor del dragón (1972)

Quizás conozcas ya la legendaria pelea de Bruce Lee contra Chuck Norris en El furor del dragón (1972), pero lo que no sabías es que te daría este subidón para ir al gimnasio. Porque si algo demostró el montaje de entreno de Bruce Wayne en Batman: El comienzo, eso era que cualquier dominada adquiere dimensiones épicas si la sacas de una sala mal ventilada y sin luz natural.

En este caso, el Coliseo romano: nada mal para hacerte sentir un luchador ancestral e imbatible, ¿verdad? Por otra parte, la película funciona como un antecesor espiritual de Karate Kid, bien enfocada en la disciplina y el honor marcial, y te dará unas bases filosóficas sobre las que, luego, lanzarte a la pista.

La teniente O'Neil (1997)L

Lo primero: La teniente O'Neil (1997) no está basada en ningún caso real. Aun así, es un homenaje a la resistencia humana y a quienes abren camino, con una trama centrada en la primera mujer que se somete al durísimo entrenamiento de los Marines de la Navy SEAL. Aunque no consiguiera un merecido Oscar, Demi Moore brilló como Jordan O’Neil, la teniente llevada al límite por su comandante (Viggo Mortensen) hasta que, poco a poco, se gana su respeto. Digamos que es la versión del lado de la Ley de Dolor y dinero.

Sí, pocas sesiones de gimnasio pueden compararse con el entrenamiento extremo de Moore, muy en sintonía con Buen trabajo (2000), pero verla aguantar, caer y levantarse una y otra vez es lo bastante inspirador como para apretar los dientes y sobrevivir a tu próxima clase de cardio.

Batman: El comienzo (2005)

Bruce Wayne empezó como tú o como yo. Porque puede que el Murciélago lleve músculos artificiales en su traje, pero Christian Bale no se quedó corto bajo la capucha. En el aclamado Batman: El comienzo (2005) de Christopher Nolan, volvemos a los orígenes del superhéroe, cuando entrenó con la Liga de las Sombras hasta convertirse en el legendario cruzado.

El entrenamiento ninja de Batman en Indochina supera al de Bruce Lee en El furor del dragón y, claro, a cualquier gimnasio de CrossFit. De hecho, el nivel de musculatura de Bale marcó un nuevo estándar para las películas de superhéroes durante años, para bien o para mal… Sólo lo superaría un Ben Affleck con bastante peor leche en Batman vs Superman: El amanecer de la justicia (2016), el equivalente a pasarte con la proteína en polvo.

Garra (2022)

Esta es una de mis películas favoritas para motivarme a salir de casa, por la simple razón de que se toma el deporte paso a paso, con buen humor… Aunque con más vidilla que Campeones (2018), claro. Porque ya puede Adam Sandler arroparse entre comida rápida, pero a él no le faltará nunca el encanto. En Garra (2022), es un recluta-talento que ha de entrenar del cero al todo a Bo Cruz (interpretado por el jugador profesional español Juancho Hernangómez).

De esta guía, los mejores entrenadores son el de El combate de Keiko y Sandler aquí. Ver cómo entrena y guía a Bo hasta llevarlo al nivel de la NBA (con música de Dan Deacon, un sueño) te da ganas de calzarte unas Jordans y salir a hacer ejercicios de línea solo para intentar seguirle el ritmo.

Dolor y dinero (2013)

Decir que Dolor y dinero solo sirve para enaltecer el fitness sería quedarse muy corto. Que sí, por un lado, la comedia de Michael Bay trata sobre los peligros tras el sueño americano, con culturistas arruinados que se lanzan a una ola de crímenes por todo Miami. Ya lo dicen, Dolor y dinero (2013).

Por otro lado, es una película llena de músculos y acción, que como Sangre en los labios, no pierde detalle de los cuerpos bañados por el sol de Mark Wahlberg, Dwayne Johnson y Anthony Mackie, y el estilo de vida del live fast, die hard… Bueno, es muy de gim. ¿Debería recomendarte una película que te lleva al die hard? Pues sí, porque la mitad del “ir al gimnasio” es actitud.

Sangre en los labios (2024)

Dudaba al incluir Sangre en los labios (2024) en este top. Por un lado, se trata de una de las mejores películas de 2024, y también una de las más injustamente ignoradas. En este thriller erótico de la enorme Rose Glass (Salvando almas, de 2020), la dueña de un gimnasio Kristen Stewart se echa novia con una culturista en ciernes (Katy O’Brian) que no tiene nada de limpio. En efecto, la cosa acaba en sangre… En los labios.

Sin embargo, por otra parte, para todas las lesbianas que sueñen con aquella tomboy que muscula en su gimnasio, su Teniente O'Neil de referencia: esta es vuestra señal de salir a la calle e ir a por todas.

Cuando Attack on Titan (2013) terminó (o dejó de arrasar en todos los rankings de animes más vistos, pun intended), primero dio la sensación de que no solo cerraba una historia, sino toda una etapa del anime moderno. Durante una década fue la serie más polémica, brutal, política, agotadora y obsesiva del momento.

Por eso, cuando legó el paso a una serie aún más dispuesta a romper con todo Kaiju No. 8 (2024), no dudamos en compararlas. Ambas compartían, a priori, estar “protagonizadas” por humancitos diminutos, que luchan contra enormes monstruos más o menos antropomorfos. Más o menos: porque en Attack on Titan algunos de ellos tienen deformidades inquietantes (y nunca genitalia, importante) y porque en Kaiju No. 8 se cruzan con reptiles y otras especies que no querríamos ver dentro de casa.

Personalmente, creo que la complejidad psicológica de Attack on Titan la eleva por encima de Kaiju No. 8, pero su consecución en el tiempo, la forma antropomórfica de sus monstruos y su brutalidad nos llevan a imaginarlos enfrentados, cual luchadores de sumo en el ring. Y la pregunta nace de forma natural: ¿quién ganaría? En JustWatch lo desgranamos, eso sí, incluyendo spoilers de ambas series.

Orígenes y naturaleza de titanes y kaiju

Uno de los grandes logros de Attack on Titan es que no se conforma con que los titanes sean “simples monstruos”: son humanos transformados por un suero especial, derivado de una entidad orgánica primitiva. Algunos titanes, o la mayoría, funcionan como bestias salvajes sin cerebro, pero los más importantes (los Nueve Titanes Cambiantes) tienen habilidades únicas, capacidad para la memoria y mucho, mucho odio acumulado.

O sea, como los pilotos de Mobile Suit Gundam (1979). Por otro lado, en Kaiju No. 8, los kaijus son seres biológicos que aparecen como si fueran desastres naturales vivientes. Vamos, igual que el Godzilla de Godzilla, Japón bajo el terror del monstruo (1954). Algunos son simples, pero otros, como el Kaiju No. 9 o el No. 10, muestran un nivel de inteligencia que los hace cada vez más peligrosos. Eso sí, no vienen de una civilización ni tienen un propósito político: son una amenaza con la que no es posible negociar. Eso tampoco está mal, si el género kaiju te interesa… Pero no quiere llegarle a la suela del zapato a su titánica hermana espiritual.

Fuerza bruta o “¿quién pega más fuerte?”

La pregunta en Attack On Titan casi parece fuera de lugar, porque afortunadamente nos interesa más las razones tras el puñetazo que el golpe en sí. En Kaiju No. 8, más simple, la acción es la protagonista. Pero veamos…

De entrada, los titanes tienen lo suyo (sin excepción, eso lo sabemos desde el minuto uno de la serie). Luego, el Titán Acorazado, por ejemplo, puede atravesar murallas con su cuerpo endurecido: es una bala de cañón gigante. El Titán Mandíbula es rápido y mortal (y apunte derivado de una búsqueda 0% académica: lo es más el de Porco Galliard que el de Ymir), y el Titán Colosal... Bueno, amigas, es tan grande que su mera transformación causa una explosión térmica capaz de destruir una ciudad.

Pero si los comparamos con los kaiju de alto nivel de Kaiju No. 8, los titanes corren el riesgo de flaquear. De entrada, los kaiju pueden resistir bombardeos, arrasar ciudades en cuestión de minutos y enfrentarse directamente a escuadrones de élite súper entrenados. Que sí, los titanes también, pero resisten con los pectorales contra una indumentaria y un armamento pseudomedieval: no me compares cuchillas con cañones futuristas.

Así que, en términos de fuerza bruta, los kaiju más poderosos de Kaiju No. 8 están por encima de la mayoría de los titanes. Tal vez solo el Titán Fundador o el Titán Colosal podrían hacerles frente si se empeñaran. Ahora, creo que el duelo sería digno y comparable por naturaleza a Godzilla y Kong: El nuevo imperio (2024).

Los poderes especiales de kaiju y titanes

Pero claro, el poder no es solo pegar fuerte: la habilidad también cuenta, y ahí los titanes corren con ventaja. El Titán Bestia, por ejemplo, es un as lanzando piedras como si fueran proyectiles de artillería con una precisión aterradora. El Martillo de Guerra (el que viste como en un videoclip de Björk) crea armas y protección endurecidas a partir de de su propio cuerpo. Y el Fundador... bueno, ese puede controlar a otros titanes, modificar memorias humanas e incluso alterar la biología. Se nos queda la cara del Capitán Brody en Tiburón (1975) cuando dice aquello de “necesitaremos un barco más grande”.

En Kaiju No. 8, los kaiju también tienen un abanico de habilidades enorme, y eso es quizás una de las pocas razones que la hacen destacar por encima de Attack On Titan. Que si volar, escupir rayos o generar explosiones sísmicas. Cualquiera lo hace. Se regeneran rapidísimo y algunos evolucionan durante el combate. El Kaiju No. 9, por ejemplo, puede infectar humanos, mutar, controlar kaiju menores y adaptarse a casi cualquier situación. Nos reímos para no temblar ante este virus con conciencia pero sin remordimientos. Quienes hayan llegado al final del manga de I am a hero (2016) saben a qué terror estoy apelando.

Parece que en términos de poder en conjunto (no solo la fuerza, sino la adaptabilidad, la inteligencia y las habilidades especiales) los kaiju más avanzados llevan la delantera. Ahora, y aquí desmontamos un momento el pastel de la metáfora fantástica. ¿Podemos sopesar este combate imaginado a partir de los miedos que a menudo se han asociado simbólicamente al ataque de unos y otros monstruos? Bien. En materia de dimensiones simbólicas, comparar Ataque a los titanes y Kaiju No.8 es un debate inerte y un tanto irrisorio, si lo sacamos de un contexto puramente ficticio y juguetón.

Porque, ¿en serio vamos a comparar qué es más terrorífico, si el nazismo o un terremoto? Así que lo dejaremos en los músculos de cada repertorio de analogías vivientes.

Los otros kaiju más poderosos: ‘Godzilla’, ‘Evangelion’ o ‘Pacific Rim’

Titanes y kaiju compartirían podio con el resto de monstruos gigantes clásicos. El rey absoluto del mundo kaiju es Godzilla, naturalmente. Este monstruo ha pasado de ser una metáfora del terror nuclear a un dios viviente armado con aliento atómico y que ha sobrevivido desde el impacto de meteoritos a explosiones nucleares, y ante todo al desgaste de la secuelitis aguda. Que ha resistido y, en realidad, ha crecido sobre ellas: sin ánimo de ofender, pero nadie se atrevería a comparar los infantilistas Godzilla de la Toho, como la lagartija de El hijo de Godzilla (1967), con el volcano andante de Shin Godzilla (2016). Y vale, en Godzilla contra Ghidorah, el dragón de tres cabezas (1964) no impone demasiado, pero yo aún sueño con el antagonista principal de Godzilla: Rey de los Monstruos (2019). Hablo de Ghidorah, el dragón de tres cabezas, uno de sus enemigos más icónicos, un demonio del espacio exterior equipado con vuelo supersónico y rayos eléctricos.

En el cine occidental, el repertorio de criaturas de Pacific Rim, ya desde Gigantes del Pacifico (2013), rivaliza fácilmente en amenaza, molonería y poder con cualquier titán o kaiju japonés. Ahora, si nos atenemos al anime, los ángeles de Neon Genesis Evangelion (1995) son otra forma de kaiju: monstruos gigantescos con poderes simbólicos, habilidades místicas y un aura de amenaza existencial. Y madre mía, todas las veces en que penetran sin dificultad las instalaciones secretas debajo de Tokio-3: la alerta roja es un politono de móvil tremendamente angustioso. Que no miramos a los EVA, que con sus minibaterías y su incontrolabilidad medio-animal hacen lo que pueden…

El romance vuelve a ocupar el centro del panorama audiovisual, y 2026 se perfila como un año especialmente generoso para quienes disfrutan viendo historias de amor que ya funcionaron sobre en los libros. Grandes novelas —algunas contemporáneas, otros clásicos de toda la vida— darán el salto al cine y a las series con adaptaciones muy esperadas.

En esta lista reunimos diez de las más importantes que tienen previsto llegar a lo largo 2026, repasando qué las hace especiales, de qué libro nacen, quién está detrás de su historia y por qué pueden convertirse en tu próximo flechazo audiovisual. 

Gente que conocemos en vacaciones (9 enero 2026)

Gente que conocemos en vacaciones parte de una premisa tan sencilla como irresistible: dos amigos, Alex y Poppy, que comparten unas vacaciones al año durante una década, mientras su relación va transformándose poco a poco. La novela, escrita por Emily Henry, es uno de los grandes fenómenos recientes del romance contemporáneo, gracias a su equilibrio entre humor, melancolía y tensión emocional.

La adaptación promete capturar ese tono íntimo y confesional que convirtió al libro en un éxito, algo que no siempre resulta fácil en pantalla. Si lo consigue, podría situarse cerca de propuestas como Antes de amanecer, aunque con un enfoque más ligero y generacional. A diferencia de romances más idealizados como Los imprevistos del amor, aquí el atractivo está en los silencios, en lo no dicho y en la sensación de “llegar tarde” al amor.

Como lector y espectador, me atrae en especial su estructura fragmentada en el tiempo, un recurso que, bien usado, puede aportar profundidad emocional. Si Netflix respeta esa cadencia pausada, estamos ante una de las grandes apuestas románticas del año.

Cumbres borrascosas (13 febrero 2026)

Pocas historias de amor son tan intensas, tóxicas y fascinantes como Cumbres borrascosas, la novela inmortal de Emily Brontë. La relación entre Catherine Earnshaw y Heathcliff sigue siendo, casi dos siglos después, un referente del romanticismo más oscuro y obsesivo.

Esta nueva adaptación tiene el reto de distanciarse de versiones anteriores y actualizar el clásico sin diluir su brutalidad emocional. Frente a adaptaciones más edulcoradas de la literatura inglesa, aquí el amor no es consuelo, sino herida abierta. Comparada con Orgullo y prejuicio, esta historia es mucho más áspera y cruel, y ahí reside su fuerza.

Cumbres borrascosas funciona mejor cuando no intenta agradar. Si la película abraza su tono salvaje y trágico, puede convertirse en una de las adaptaciones más memorables del año, incluso para quienes creen conocer la historia de memoria.

Ah, y participa Jacob Elordi, responsable de dar vida a uno de los 10 mejores monstruos de Guillermo del Toro.

No te olvidaré (10 abril 2026)

Basada en la novela romántica de tono dramático que explora el amor marcado por la pérdida y la memoria, No te olvidaré se suma a esa tradición de historias donde el recuerdo es tan importante como el presente. Su autor construye una relación definida por lo que fue y por lo que ya no puede ser, un enfoque que suele funcionar muy bien en pantalla.

En comparación con romances lacrimógenos como Bajo la misma estrella, esta historia apuesta por una melancolía más adulta y contenida. No busca el impacto inmediato, sino una emoción que se va asentando poco a poco.

Si la adaptación respeta ese tono íntimo y evita caer en el exceso de dramatismo, puede convertirse en una película perfecta para quienes disfrutan de romances pausados, más cercanos a Blue Valentine que a una comedia romántica clásica. De lo contrario, podría convertirse en una de las películas más tristes de la última década.

Remain (fecha aún por confirmar)

Remain adapta una novela que reflexiona sobre lo que queda de una relación cuando el amor se ha transformado, pero no ha desaparecido del todo. Su autor plantea un romance maduro, lleno de matices, donde los personajes se enfrentan a sus propias contradicciones.

En el panorama actual, puede compararse con historias como Historia de un matrimonio, aunque con un enfoque menos destructivo y más esperanzador. Aquí el interés no está tanto en el conflicto externo como en el diálogo emocional entre los protagonistas.

A nivel personal, me atraen este tipo de adaptaciones porque suelen ofrecer interpretaciones potentes (esta adaptación estará protagonizada por Jake Gyllenhaal) y guiones más introspectivos. Si Remain apuesta por la sutileza, puede ser una de esas películas que no hacen ruido, pero se quedan contigo durante días.

The Love Hypothesis (fecha aún por confirmar)

La novela de Ali Hazelwood convirtió el mundo académico y científico en terreno fértil para una comedia romántica fresca y muy consciente de sus propios clichés. The Love Hypothesis juega con el fake dating, los malentendidos y la química explosiva entre opuestos, pero lo hace con inteligencia y humor.

En comparación con romcoms clásicas como Notting Hill, esta historia es más autoconsciente y generacional, muy cercana al espíritu de A todos los chicos de los que me enamoré. Su éxito dependerá de mantener ese tono ligero sin perder el encanto de sus protagonistas.

Como adaptación, tiene todas las papeletas para convertirse en una de las favoritas del público joven-adulto, siempre que no intente suavizar demasiado la personalidad de su heroína.

The Bodyguard (fecha aún por confirmar)

Esta adaptación romántica con tintes de thriller parte de una novela donde la tensión emocional se mezcla con el peligro constante. La relación entre protector y protegida añade un componente clásico que recuerda a El guardaespaldas de los años 90, pero actualizado a códigos actuales.

A diferencia de romances puramente sentimentales, aquí en The Bodyguard el suspense juega un papel clave, algo que la acerca más a propuestas como Outlander en sus momentos más intensos. El reto estará en equilibrar acción y emoción sin que una devore a la otra.

Si la serie sabe dosificar la tensión y construir bien a sus personajes, puede atraer tanto a amantes del romance como a quienes buscan algo más que miradas y confesiones.

Sentido y sensibilidad (fecha aún por confirmar)

Jane Austen vuelve, una vez más, a la pantalla con Sentido y sensibilidad, una de sus novelas más accesibles y ricas en lo emocional. La historia de las hermanas Dashwood sigue siendo un retrato brillante sobre razón, pasión y las expectativas sociales.

Comparada con adaptaciones recientes de Emma o Persuasión, esta versión tiene la oportunidad de encontrar un tono equilibrado entre clasicismo y modernidad. Austen funciona cuando se respeta su ironía, no cuando se convierte en simple postal de época.

Siempre espero que estas adaptaciones confíen en el texto y en sus personajes. Si lo hacen, el resultado puede ser tan reconfortante como atemporal.

Deep Cuts (fecha aún por confirmar)

Deep Cuts adapta una novela donde la música es el lenguaje principal del amor. La relación entre sus protagonistas se construye a través de canciones, conciertos y momentos compartidos, algo que recuerda de manera inevitable a Alta fidelidad o Once.

Este tipo de historias funcionan especialmente bien cuando la banda sonora se integra de forma orgánica en la narrativa. No se trata solo de acompañar emociones, sino de expresarlas.

Si la película logra capturar esa conexión entre música y sentimiento, puede convertirse en una de las sorpresas románticas del año, especialmente para quienes creen que una canción puede decir más que mil palabras.

Off-Campus (fecha aún por confirmar)

La saga Off-Campus, escrita por Elle Kennedy, es un fenómeno del romance universitario contemporáneo. Amores intensos, personajes carismáticos y conflictos emocionales muy directos son sus señas de identidad.

En pantalla, puede compararse con series como La vida sexual de las universitarias, aunque con un enfoque más claramente romántico. El desafío será evitar caer en clichés excesivos y dar profundidad a personajes que, en el libro, funcionan por su química.

Si la adaptación entiende bien a su público y no se toma demasiado en serio, puede convertirse en una serie adictiva y muy popular.

Happy Place (fecha aún por confirmar)

Cerramos la lista con Happy Place, otra novela de Emily Henry que explora el amor cuando ya ha pasado su momento ideal. Dos ex parejas fingen seguir juntas durante unas vacaciones con amigos, obligándose a enfrentar lo que sienten de verdad.

Frente a romances más idealizados, esta historia conecta con películas como La La Land, donde el amor no siempre significa un final feliz tradicional. Su fuerza está en la honestidad emocional y en los diálogos cargados de verdad.

Si la adaptación mantiene ese tono agridulce, puede ser una de las historias románticas más maduras y reconocibles de 2026. Una de esas que no prometen perfección, pero sí emoción sincera.

El año 2025 ha sido uno de los más originales con respecto a las series y películas de superhéroes, y eso está claro incluso con el cine y la televisión que nos hemos dejado del top. Hoy miramos como anticuadas, excepcionales, las fórmulas de Capitán América: Brave New World (2025), ideas y estéticas que antes dominaban los subproductos de Marvel. Lo siento, Sam, merecías una toma de poder mejor.

En cambio, nos hemos acostumbrado al nivel de calidad que las dos grandes factorías justicieras están imprimiendo a sus películas y series más recientes. Me sorprendo, sobre todo, repasando las mejores series de superhéroes; es decir, en la pequeña pantalla. Por ejemplo, aunque las Comando Monster de James Gunn en DC (que se estrenaron a finalísimos de 2024) no han entrado por fechas en el top y apenas han sido conocidas más allá del circuito de fans de las grapas, se trata de una de las mejores series de animación para adultos de los últimos años.

En la casa Marvel, por fin parece que sabemos cómo vender nuestros personajes de reparto… Ironheart (2025) toma a una secundaria de secundaria (literal) y, al contrario que Ms. Marvel (2022), la mete en enredos a la altura. ¡Si hasta sale Mefistófeles! En definitiva, ha sido una maravillosa cosecha, y una especialmente diversa. Aquí te recomiendo las diez películas y series de superhéroes del año (incluyendo alguna perlita), y te las ordeno de peor a mejor.

Oh, y breve advertencia: aún no he podido ver la segunda temporada de Generación V (2023), aunque la crítica la ha aplaudido con moderación.

Bat-Family (2025)

De los creadores de Feliz Mini-Bat-Navidad (2023) y Los Jóvenes Titanes en acción (2013), Bat-Family (2025) sigue todos los pasos que hicieron de Batman: La LEGO película (2017) una gran película (de superhéroes). Esta versión en Gotham de La familia Addams (1964) reconoce primero con alegría las excentricidades de los personajes que acompañan, en nuestra cabeza y en un montón de historietas que quizás no conocías, a Bruce Wayne cuando se enfunda sus bat-leggins.

Y, con el mismo cariño que Marvel despliega hacia el arácnido jovenzuelo en Tu amigo y vecino Spider-Man, les ofrece un montón de aventuras encantadoras (sumamente cotidianas, si vistes una capa) para jugar.

Thunderbolts* (2025)

Quizás a mí me pilló con el corazón pétrido, pero por lo visto estoy completamente fuera de las riadas lacrimógenas que veo en general ahí afuera. Regada con certeras representaciones de los estragos de la soledad y la depresión, Thunderbolts* (2025), sí, pone mucho más énfasis en ir construyendo a sus personajes (Florence Pugh sube el listón sin cobrar horas extra), devastados tras los acontecimientos de Vengadores: Endgame (2019), como si fuera una narración y no un escaparate de juguetes.

Pero a la película le veo el mismo didactismo emocional que la muy juvenil –en el mal sentido– Spider-Man: Lejos de casa (2019). Y lo siento, querido Kevin Feige, estéticamente, esta película es tan gris como Brave New World.

Tu amigo y vecino Spider-Man (2025)

Si eras fan de Spider-Man y empezaste Tu amigo y vecino Spider-Man (2025) sabiendo que está hecha con 3D, seguramente desconfiaste tanto como yo. Pero oye: no necesitas tener un equipo entero animando en 2D, con sus lacunas (Invencible, por ejemplo, flojeaba en algunos capítulos de sus dos primeras tandas), para emular la estética de los cómics.

En la forma, os recordará las virtudes de los openings de JoJo's Bizarre Adventure (2012), preparados para ser imprimidos en los enormes pósteres del Nueva York de Spider-Man: un nuevo universo (2018). Y en las historias que cuenta, ninguna demasiado profunda pero tampoco para analfabetos, a pesar de reimaginar los primeros años de Peter Parker. ¡Funciona!

Los ojos de Wakanda (2025)

Aquí empieza lo bueno, porque la animación este año ha avanzado mucho más allá de la estética retro. Ryan Coogler no se ha alejado mucho del universo de Pantera negra (2018), y produce en Los ojos de Wakanda (2025) una perlita que pesa tanto en su propuesta formal a base de grafitados coloristas, como en lo argumental, destacando una serie de historietas dignas cada una de su propia película. Todo lo contrario que Thunderbolts*, vamos.

Recoge –y no digo mucho más– las misiones de la guardia secreta de Wakanda, que lo largo de distintas épocas históricas van recuperando artefactos de vibranium robados.

Daredevil: Born Again (2025)

Charlie Cox y Vincent D’Onofrio, cuánto os echábamos de menos. Porque sí, les vimos en forma de cameos nostálgicos, pero por el momento nada había igualado el mal cuerpo que nos dejó Marvel - Daredevil (2015), ese espectáculo de nudillos reventados. Hasta Daredevil: Born Again (2025), claro. Ahora, entiendo que puedan sacarte de la trama algunos descosidos de guion impepinables (malas decisiones inverosímiles, trasfondos de personaje que se olvidan…).

Pero espérate a la siguiente temporada, cuando el nuevo equipo creativo se haya asentado y tengamos, cada lunes, un castillo de fuegos artificiales digno de los puños y las balas de Redada asesina (The Raid) (2012).

Temporada 2 de ‘El Pacificador’ (2022)

Hay polémica con el regreso de El Pacificador (2022), y veo por qué: pero que el final sea un poco caótico no quita que los primeros siete episodios te dejen pegade a la pantalla. Y no vi a tanta gente quejarse por Thunderbolts* o Doctor Strange en el multiverso de la locura (2022), que parte de un concepto similar: con Chris refugiándose en un universo paralelo para escapar de sus problemas.

Además, me interesa como James Gunn ha huído de sus gracietas marca de la casa (Creature Commandos) y apuesta por dar un personaje de veras a John Cena (sinceramente, es lo mejor que ha hecho en toda su carrera). Puntos extra por el giro que explica qué ha sucedido en la Tierra X.

Marvel Zombis (2025)

Lo vimos en ¿Qué pasaría si...? (2021) y pedimos más. Y el tándem de Bryan Andrews y Zeb Wells, detrás de aquella antología juguetona, respondieron superando todas las expectativas. Por un lado, dio a quienes están esperando ya a los veteranos de Vengadores: Doomsday (2026) un reencuentro a la altura (aunque zombi), pero Marvel Zombis (2025) es mucho más.

Yo diría que la serie llega a los extremos emocionales que el gore de Seoul Station (2016) ni se atrevió a soñar, siempre guiada por el rule of cool: porque Spider-Man haciendo los deberes en Tu amigo y vecino Spider-Man no está mal, pero déjale desgajar unas cuantas cabezas no-muertas y fliparás.

Temporada 3 de ‘INVENCIBLE’ (2021)

Como supongo que trataba de hacer Thunderbolts*, lo que la temporada 3 de INVENCIBLE (2021) dio al personaje de Conquista es realmente único. Primero, porque las franquicias suelen emplear a sus repartos de forma maquinaria para organizar batallitas. Pero luego, porque mantener la gravedad de lo que cuenta tras un montón de episodios shakespearianos, bueno, resulta inaudito.

Es más, INVENCIBLE está en el tercer puesto porque Superman ya tomó el primero, si bien en el corazón de ambas reside una misma historia: cómo hacerse cargo –ya adultos– de todo lo que está mal sin por ello perder la fe y el optimismo que un héroe necesita. Ejem, ¿recordáis Steven Universe? Pues es eso, con una animación increíble y las habituales toneladas de sangre.

Los Cuatro Fantásticos: Primeros pasos (2025)

Muchos críticos han situado a Los Cuatro Fantásticos: Primeros pasos (2025) en sus rankings de lo mejor del año, y no les falta razón. Como Los Eternos (2021), pero sin olor a pachamama; como la Bat-Family versión sesentera. Al situarse en otra Tierra, esta película puede ir a lo suyo, hacerse sentir diferente: muy lejos de los tonos y personajes grises marca de la casa.

El diseño de producción es una pasada, los cuatro protagonistas encajan genial y varios de ellos ya se sienten como las mejores versiones en carne y hueso de Los Increíbles (2004). Por fin Galactus recibe el trato que merece, y el cameo de Doctor Doom deja todo listo para un choque a la altura en Vengadores: Doomsday. Mejor imposible.

Superman (2025)

La Superman (2025) de James Gunn es una película excepcionalmente buena. Parte de su encanto pasa por romper con el realismo oscuro-homogéneo de El hombre de acero (2013), y ahora que ha jugado sus mejores cartas, deberá apostar el doble o perder. Y eso es difícil, si hablamos de una historia que tiene a su ingenuidad genuina como baza principal.

En fin, resulta difícil no creer en la sonrisa de David Corenswet como la cara peliculera family-friendly del fantástico cómic de Grant Morrison. Y si Los Cuatro Fantásticos: Primeros pasos acabó saliendo bien, a pesar de sus versiones anteriores, ¿por qué no confiar en un futuro más luminoso, también, para el género de capa y cruzada?

Cada diciembre, vuelvo a caer en el famoso universo de pueblos imposiblemente perfectos, chocolate caliente eterno y romances perfectos. Tal vez sea la temporada navideña que despierta automáticamente mis ganas de ver historias románticas festivas, y es que a pesar de conocerme de memoria cada uno de los clichés del género, reconozco que ahí reside gran parte de su encanto: en la familiaridad, en la previsibilidad y en ese consuelo casi infantil que logramos encontrar en las historias que sabemos exactamente cómo van a terminar. 

Por eso, ya que estamos oficialmente en época festiva, vamos a repasar esos “tropes” que tanto conocemos pero también celebramos con un balde de pochoclos bien cerca 

La ejecutiva que redescubre la vida simple al volver a su pueblo

Seguro te suena: una mujer con un trabajo exigente que no sabe desconectar y que, por motivos del guión, regresa a su pueblo para recordar quién era antes del estrés y la agenda saturada. Allí descubre que hornear galletas o trabajar en una posada puede ser más reparador que cualquier ascenso. Lo puedes encontrar en películas como The Spirit of Christmas o The Noel Diary, donde el arco emocional es muy similar y se trata de pasar de la productividad constante a la pausa vital. Y sí, también casi siempre encuentra amor justo entre una actividad navideña y otra. 

El pueblo absurdamente perfecto donde jamás llueve, solo nieva mágicamente

Probablemente sea uno de los clichés más recurrentes, y es que todo romance navideño necesita un pueblo que parece una maqueta. Casas de madera adorables, farolas cálidas y una nevada perpetua que jamás se derrite. Películas como The Holiday Calendar, Herencia Navideña o Un Castillo por Navidad usan este escenario como si fuera un personaje más, y aún así, me dejo engañar felizmente. Parte del encanto es aceptar que en este universo nadie usa sal para las aceras y todo huele a galleta recién horneada.

El ex perfecto solo hasta que aparece el amor real del tercer acto

Es ley, en estas historias ell ex suele representar una vida ordenada pero emocionalmente vacía: es atractivo, exitoso, estable pero algo clave falta. Aunque todo es aparentemente ideal, la historia cambia cuando surge un nuevo interés romántico. Sucede en La navidad pasada, The Holiday o Amor de Calendario, donde el antiguo novio solo sirve para demostrar cuánto ha evolucionado nuestra protagonista. Para la mitad de la película ya nos queda claro que no estaba enamorada realmente de esa vida “perfecta”, sino del chico que apareció con un café caliente y un entendimiento inesperado de su rareza.

La cita obligatoria en un mercado navideño con chocolate caliente en mano

Ninguna película navideña evita este ritual. Tenemos luces cálidas, música suave, puestos artesanales y dos personajes que se miran como si descubrieran algo nuevo y mágico entre adornos rojos. Es la escena que confirma con miradas y sin diálogos profundos,  la química de nuestros protagonistas. En Noches blancas o Navidad en el hotel plaza, el mercado festivo se convierte en el escenario donde todo se vuelve romántico. Siempre hay chocolate caliente y tal vez por eso funciona, es una cita sin presiones pero mucho potencial para los personajes involucrados.

El accidente que desencadena un romance inesperado

El recurso de la amnesia, confusión, o un intercambio de identidades es conocido en el genero romántico. Da igual el mecanismo pero aquí lo que tienen en común es que la Navidad justifica que dos desconocidos se enamoren por accidente. Puedes ver este trope en títulos como Navidad de golpe, donde la protagonista ni siquiera recuerda quién es; o en Cambio de princesa, donde dos mujeres idénticas intercambian vidas como si fuera lo más normal del mundo. Incluso en 12 citas de navidad, donde el tiempo se repite una y otra vez. Aquí no importa la lógica, sino las circunstancias que revelan una verdad emocional. Navidad, al parecer, es el mejor momento del año para reinventarse accidentalmente.

El encuentro torpe que el destino convierte en amor a primera vista

En casi todos los romances navideños, enamorarse empieza con un tropiezo físico: hay un chocolate derramado, un choque de frente en una librería, un perro se escapa y  cruza la calle en el momento justo. Probablemente sea uno de mis favoritos, donde lo espontáneo se convierte en complicidad, como ocurre en Serendipity o ¡Qué duro es el amor!. Lo mejor de todo es que incluso cuando la situación resulta imposible, la película la trata como una señal del universo y nosotros elegimos creer. Navidad es territorio de milagros pequeños, y este es el más clásico: dos personas que no deberían haberse encontrado, pero chocan en el instante correcto.

La familia entrometida que sabe quién es la persona adecuada

Otro de mis clichés favoritos: abuelas sabias, padres persistentes, sobrinos que hacen de cupido, puede venir de cualquier integrante de la familia. En clásicos como La joya de la familia o Mientras Dormías, los mismos familiares actúan como una fuerza natural que empuja a los protagonistas hacia su destino amoroso. Son los primeros en detectarlo y los últimos en dejar de insistir para que algo suceda entre los tortolitos. Aunque a veces son un incordio, sin ellos la trama perdería ese toque de comedia humana tan característico (que adoro) de las películas navideñas.

El beso final bajo nieve artificial que jamás moja el pelo o daña el tapado

Llegamos al momento que todo romance navideño promete hacia el final de su historia: un beso perfectamente ensayado bajo una nevada perpetua que nunca derrite el maquillaje ni afecta al peinado. ¡Un clásico! Lo puedes ver en títulos como Un príncipe de navidad, o Noelle, entre otros. Aquí la nieve cae mientras la música nos pone la piel de gallina, dándonos un cierre emocional que confirma que, pese a todos los malentendidos, la Navidad funciona como una poción romántica con 100% de efectividad. 

El 8 de abril de 2026 es el inicio del fin para The Boys, ya que regresa con su quinta y última temporada, cerrando una de las sátiras más brutales y certeras del género de superhéroes. Pero si pensabas sentarte a disfrutar del desenlace sin haber visto Gen V, quizá quieras pensártelo antes. 

Eric Kripke, el cerebro tras del universo Vought en Amazon Prime Video, no solo pensaba en un spin-off universitario para atraer al público joven, y la segunda temporada de Gen V prepara el terreno para la batalla final contra El Patriota, con personajes y alianzas que serán fundamentales para el enfrentamiento final de Billy y su equipo con la dictadura fascista. Igual tras ver por qué es tan importante quieras echarle un vistazo.

Más que un spin-off del montón

Desde su estreno en septiembre de 2023, Gen V dejó claro que no estaba interesada en ser una versión descafeinada de la serie madre. La Universidad Godolkin, ese campus brillante donde los jóvenes supers aprenden a convertirse en los próximos miembros de Los Siete, se revelaba como algo mucho más siniestro: un campo de entrenamiento y laboratorio de experimentación donde Vought fabrica sus armas más peligrosas bajo la apariencia de educación superior, con investigaciones secretas en sótanos llamados "el bosque".

La clave es que Gen V se sitúa cronológicamente entre las temporadas 3 y 4 de The Boys, una continuidad obligatoria para entender cómo surge el virus que puede eliminar a los supers, por qué Victoria Neuman lo tiene en su poder, o qué hacía el carnicero rondando por los laboratorios de Godolkin en esa escena post-créditos del final de la primera temporada. La segunda temporada va más allá. Transcurre después de los eventos de The Boys temporada 4, es decir, en medio de las consecuencias del golpe fascista de Homelander, mostrando a los protagonistas universitarios decidiendo de qué lado están.

El final tiene a Marie Moreau y sus compañeros fugitivos siendo recibidos por Starlight y A-Train, formando una especie de resistencia “crossover” clandestina que será crucial en The Boys temporada 5 si hacemos caso a Kripke, que ha confirmado que arrancará seis meses después de esos eventos, supuestamente con el elenco de Gen V teniendo "un papel importante" en la batalla final. Así que, si te saltaste la serie “B” pensando que era prescindible, básicamente te has perdido la película de Spider-Man: Homecoming antes de ver Los Vengadores: Infinity War.

Marie Moreau: el arma secreta que puede hacer explotar a Homelander

Es más, si no conoces a Marie Moreau, te pierdes a quien es probablemente la única amenaza real para El patriota. Su poder de hemoquinesis —controlar la sangre de cualquier ser orgánico— la convierte en alguien capaz de hacerle a Homelander lo que Victoria Neuman hacía en la temporada 2. Pero Marie no solo es más poderosa, sino que controla su potencial mejor tras el entrenamiento forzado que sufrió durante toda la segunda temporada de Gen V.

La revelación de que Marie formaba parte del Proyecto Odessa, un experimento secreto que se remonta a los orígenes de Godolkin, la sitúa en un nivel de poder comparable al del propio Patriota. No es casualidad que la segunda temporada dedicara tanto tiempo a mostrar cómo el villano, Dean Cipher, torturaba a Marie para amplificar sus habilidades. La idea es crear un “misil antihomelander” con piernas, aunque nadie lo sospeche en el momento. Otra capacidad no menos importante de Moreau es que puede curar enfermedades y heridas, así que, su alguien importante en The Boys temporada 5 queda al borde de la muerte, tiene un comodín en la manga.

El enfrentamiento final contra Thomas Godolkin, donde Marie desplegó todo su arsenal demuestra que si el Patriota sangra (y lo sabemos por Maeve), hay esperanza para The Boys Kripke dejó caer que la resistencia liderada por Starlight tiene en Marie su mayor baza, y considerando que The Boys temporada 5 es descrita como "la lucha de una resistencia contra un gobierno fascista", la universitaria que estudiaba para ser la próxima Starlight, y mató accidentalmente a sus padres la primera vez que menstruó, se ha convertido en la esperanza de toda la humanidad.

Cameos con chicha y el universo expandido más allá de Gen V

Gen V temporada 1 tenía ya algunos cameos, como A-Train en flashbacks, Ashley Barrett estresada en charlas telefónicas, El profundo grabando mensajes en video, o Victoria Neuman moviendo hilos desde las sombras. Incluso hubo un cameo "técnico" de Soldier Boy en los recuerdos manipulados de Cate. Pero fue en el final cuando Homelander apareció en la Universidad Godolkin, encerró a Marie y sus amigos, y los convirtió en villanos públicos mientras Sam y Cate desataban el caos, preparando su revuelta de la temporada 4 de The Boys y dejando claro que no es tanto un universo expandido como un mismo tablero de juego.

En la segunda temporada Starlight se convierte en líder de la resistencia, A-Train finalmente se redime reclutando a estudiantes fugitivos para luchar contra Vought, y el virus de El Bosque, pasaba a manos de Victoria Neuman. Aunque Kripke dice que no es necesario ver Gen V para entender The Boys temporada 5, también ha explicado que "sus personajes tendrán una presencia crucial", con lo que cuando Jordan, Emma, Sam, Cate y el resto del elenco de Gen V aparezcan en el final puedes perderte la mitad de los matices emocionales y las dinámicas de personajes trabajados en dos temporada. Hay una diferencia enorme.

Pero Gen V no es la única extensión del universo. También existe The Boys Presents: Diabolical (2022), una serie animada antológica que exploró otros rincones más experimentales del mundo Vought. Ocho episodios creados por gente como Awkwafina, el creador del cotarro, Garth Ennis, Andy Samberg o Aisha Tyler, que son un aperitivo de lo que viene. La aún más ambiciosa Vought Rising, ha empezado a rodarse y promete revelar los oscuros orígenes de la corporación Vought en los años cincuenta con Jensen Ackles como Soldier Boy y Aya Cash como Stormfront, explorando sus primeras hazañas y "las maniobras diabólicas" que sentaron las bases del imperio superheróico.

Y después está The Boys: México, producida por Diego Luna y Gael García Bernal, escrita por Gareth Dunnet-Alcocer. Todavía en desarrollo, con el guion piloto siendo escrito en este momento, Kripke promete que tendrá "un tono totalmente diferente" y "super divertido". Un proyecto para expandir geográficamente la idea que servirá para asumir la realidad, que The Boys se nos acaba, quizá por eso también conviene apuntarse a Gen V, ya que podría haber una tercera temporada si —y solo si— los números de visualización del final de The Boys lo justifican.

Hay pocas sensaciones tan agradables y difíciles de conseguir como el arropo y el deslumbre que una buena épica escapista produce. O mejor: que el mundo alrededor de una historia de aventuras nos abre por delante, cual viajeros ante un mar de niebla. Porque estas navidades no verás El señor de los anillos: El retorno del rey (2003) o Harry Potter y la piedra filosofal (2001) por enésima vez para catar las sorpresas de un argumento bien hilvanado. De hecho, te sabes ya los diálogos de memoria. Pero quieres volver a la Tierra Media o a Hogwarts, dos universos que se encuentran entre lo mejor del world-building actual.

La de James Cameron, cuya Avatar: Fuego y ceniza (2025) debes ir a ver en pantalla grande o enorme, es quizás la franquicia que más intensamente ha trabajado sobre la construcción de su mundo, lo que llamamos world-building. Sí, Jake Sully vuelve a protagonizar Bailando con Lobos (1990) con bichos azules, pero a cada película Pandora resulta más abrumadora. Así les gustaría a Disney que se sintieran todas las películas de Marvel, intuyo…

Pero estos últimos años, los mejores universos fascinantes de la ficción se encontraban en películas como El amanecer del planeta de los simios (2014), que con una trama muy intensa pero realmente sencilla lograron que se me cayera la mandíbula imaginando qué habría pasado con la Tierra si, de verdad, hubiera habido una revolución antiespecista.

Y la fascinación –decía– es tan rara como preciosa. Así que vamos a tratar de listar siete películas con las que creo que tú también quedarás obnubilado, pensando que el cine puede ser, en efecto, impresionante. Te las ordeno de más a menos conocidas, de manera que si quieres descubrir películas nuevas, búscalas al final del texto.

Flow, un mundo que salvar (2024)

La película de Gints Zilbalodis, una producción letona hecha con 2 millones de euros (eso es, veinte veces menos que las de Pixar del mismo año) y un equipo humano diminuto. Ante todo, Flow, un mundo que salvar (2024) es un viaje profundamente emotivo, porque la historia del gatito y sus amigos mira de cara a cómo decir adiós a lo que ya no podemos salvar.

Pero después, y en la línea de Robot salvaje (2024), este universo despliega una imaginación deslumbrante sobre una tierra post-humana, que recordará al universo de Fumito Ueda y los monumentos de piedra del videojuego muy querido The Last Guardian.

Steamboy (2004)

El fracaso comercial absoluto de la gran apuesta de Katsuhiro Otomo tras Akira (1988) no hace justicia al fantástico mundo que el cineasta construyó en Steamboy (2004), una épica steampunk con lo mejor del imaginario de las luces y las máquinas de vapor. El despliegue bombástico de la aventura de este joven inventor, que descubre la clave para derrocar los poderes de una Inglaterra industrial y alquímica, lo sitúa en el polo opuesto a la diminuta Flow.

Todo, sobre un corazón de pura serie B: cine al estilo Roland Emmerich y Jerry Bruckheimer, una mezcla de Día de la independencia (1996), El día de mañana (2004) y Armageddon (1998) envuelta en una aureola de vapor. Sin duda, una de las películas más impresionantes que ha ofrecido el mundo del anime. ¡A gozar!

Nausicaä del valle del viento (1984)

Compararla con Avatar (2009) es muy tentador en lo argumental: al final, también la Nausicaä del valle del viento (1984) es una joven mediadora con espíritu mesiánico. Pero el nivel de cariño con el que Hayao Miyazaki diseñó las lógicas del Valle del Viento es digno de novela de Tolkien.

Conocemos a Nausicaä trabajando en el laboratorio, donde nos queda clarísimo que las relaciones entre especies obedecen a dinámicas más allá de lo que imaginaríamos, igual que en los mundos subacuáticos de Avatar: El sentido del agua (2022), o en la genial serie Planeta de recolectores (2023), un canto a las simbiosis extrañas de Judith Butler y garantía de bio-fascinación absoluta. Pero cómo pasamos de la microbiota del jardín de la princesa a la batalla de kaijus final… Sólo vedla.

La niebla (1980)

No es una elección evidente, porque sucede en un pueblo costero “cualquiera” que una noche es acechado por una amenaza mitológica, pero justamente por esta neblina fantástica La niebla (1980) de John Carpenter convierte el mundo real en una suerte de bola de nieve donde todo es posible. ¿Y no pasa un poco lo mismo con Hogwarts o Pandora?

Sí, esta es una película de terror con su buena dosis de retornados y algún que otro alarido. Pero el nivel de inquietud que los efectos especiales ochenteros genera en el espectador contemporáneo resulta tan bajo que casi me resulta más cozy que terrorífica; pasa algo parecido con la sci-fi de Viaje al fin del universo o el terror de Gremlins (1984). Yo la recomiendo para una noche calentita de infusión, manta y cine en casa.

Océanos (2010)

Aunque si te interesan las profundidades del océano James Cameron te recomendaría que vieses su Misterios del Titanic (2003), mejor déjate fascinar por las dimensiones absolutamente vertiginosas del mar abierto en Océanos (2010), un documental sobre vida debajo del agua que también reserva algunos momentos que podrían extraerse directamente de Avatar 3.

Quizás la no-ficción se equipare falsamente a un aburrido exceso de realidad, pero tú y yo sabemos que no hay nada más excitante que dejarse maravillar por las elegantes panorámicas de la fauna en libertad. Ahora, ojo con ver Océanos si como yo sufres talasofobia. Entonces, mejor refúgiate entre las plantas y los bichos de Nausicaä del Valle del Viento.

El planeta salvaje (1973)

El planeta salvaje (1973) de René Laloux es una lección magistral de world-building, y entra plenamente en política. Como Ataque a los titanes (2013) o Dune (2021), Laloux imagina un orden social radicalmente distinto para hablar, en realidad, de lo mismo que El planeta de los simios… Una metafórica inversión de jerarquías para reflexionar sobre la opresión entre especies, en el planeta Ygam los seres humanos son esclavizados por unos seres azules que, ya te digo, nada comparten con los muy amables Na’vi.

Olvídate de la hermandad que promulga Cameron: si eres humano, en Ygam vas a sufrir. Ya os digo que, como Avatar 3 no puede disociarse del 3D, la estética enrarecida-setentera también cambiará cómo miras la animación.

Viaje al fin del universo (1963)

Esta es una de mis películas favoritas, y durante décadas ha sido absolutamente eclipsada por 2001: una odisea del espacio (1968), a la que antecede e inspira por igual. Viaje al fin del universo (1963) nos mete en las tripas de una nave de viaje al centro del universo. Una nave soviética, imaginada en pleno esplendor de la ciencia-ficción checa.

¿Cómo visualizaban en tiempos de socialismo el futuro lejano? ¿Qué inventos extraordinarios nunca hemos llegado a implementar? Con los primeros cinco minutos, descubrirás que sólo la forma de los pasillos ya supera todo lo que el occidente capitalista pudo visualizar para el siglo XXII. Y espera a la secuencia del baile.

No han salido ni las nominaciones para los próximos Oscars y ya tenemos claro que Una batalla tras otra (2025) va a arrasar en alguna, o algunas, de las candidaturas principales. Como intuíamos en nuestra guía de aspirantes a los Oscars 2026, la de Paul Thomas Anderson está destinada a convertirse en la próxima Anora (2024), es decir, la película-aspiradora de premios de la temporada.

De momento, ya ocupa las posiciones superiores en todos los tops de las mejores películas de 2025, tanto los de la crítica (aquí el top según la crítica de Cahiers du Cinéma) como los del público (y aquí el ranking según los usuarios de IMDb). Pero llegar al Olimpo de las películas de Hollywood pasa por superar un logro que sólo cuatro ganadoras del Oscar en los últimos quince años han conseguido: el equivalente en el cine a los EGOT (Emmy, Grammy, Oscar y Tony) de la música.

Eso es, el Premio del Sindicato de Directores (DGA), el del Sindicato de Guionistas (WGA), el de los Productores (PGA) y el Oscar a Mejor Película; en una misma temporada. En los últimos años, muchas han estado cerca sin conseguirlo. Por ejemplo, La forma del agua (2017) no logró imponerse en los premios del Sindicato de Guionistas, que prefirió a Déjame salir (2017) de Jordan Peele. Lo mismo pasó con el Oppenheimer de Nolan, en 2024. En cambio, en 2022 CODA: Los sonidos del silencio fue reconocida por los Productores y Guionistas, y se llevó el Oscar, pero los premios de los Directores optaron por El poder del perro (2021).

Abajo, ordenadas por temporada de premios, he recopilado las cuatro películas que sí lograron el cuarteto de oro, y cuatro películas más que se quedaron a las puertas. ¿Te atreves a adivinar cuáles fueron? Lee con atención.

En tierra hostil (2010)

La película de Kathryn Bigelow se alzó con los principales premios del Sindicato de Directores, de Productores y el de Guionistas (este último al mejor guion original, mientras que Up in the Air (2009) obtuvo el de mejor guion adaptado). Luego, En tierra hostil (2008) ganó el Oscar a la mejor película. ¿La recordabas tan exitosa?

Juraría que la historia no ha sido muy piadosa con esta oda desesperada (y definitivamente adrenalínica, como Una casa llena de dinamita de 2025) por el deber y el compañerismo en primera línea de fuego. Pasó algo similar con Argo, que ha quedado como ejemplo del cine que gusta a la Academia en Hollywood pero no ha tenido mayor relevancia cultural.

El discurso del rey (2011)

Plátano es, que dicen. Aunque tiene todos los ingredientes para arrasar en la totalidad de las categorías de todos los Sindicatos, El discurso del rey (2010) ganó los premios del Sindicato de Directores y el Sindicato de Productores, así como los Oscar a mejor guion original y mejor película, pero no el de los Guionistas, que fue para Origen (2010). Eso no es, digo, por falta de garantías académicas: una historia edificante, bien hecha y bien actuada, sobre la tartamudez del monarca Jorge VI (una antecesora de La chica danesa, de 2015).

Más bien, y de forma tan arbitraria como lo es una monarquía, su fracaso fue una cuestión de reglamento. Las normas de elegibilidad del Sindicato de Guionistas establecen que el gremio solo considera los títulos de guionistas que sean miembros, que estén bajo contrato de un gremio afiliado o que hayan escrito bajo el acuerdo básico de la WGA. Y veremos que, como en The Artist o Nomadland, eso no ocurría.

The Artist (2011)

The Artist (2011) estuvo muy cerca, pero al fin fue considerada no elegible para el premio de los Guionistas. Ese año, Medianoche en París y Los descendientes se llevaron los galardones al mejor guion original y adaptado, respectivamente. Fue una pena, vista la unanimidad con la que la industria de Hollywood abrazó uno de sus momentos más despiadados con la creatividad en favor del avance tecnológico; el advenimiento del sonoro.

Pero por una vez nos alegramos de que este El crepúsculo de los dioses (1950) no pudiera celebrar su particular hipocresía. Así, cuando llegó Damien Chazelle años después con los elefantes cargados de mala leche de Babylon (2022), el trompetazo sonó el triple de fuerte.

Argo (2012)

Compararla con En tierra hostil resulta inevitable, por ser ambas parte de ese cine del deber y el patriotismo en Oriente Medio, aquellas películas americanas-comerciales-de calidad que tanto gustan en los premios, pero a Ben Affleck la cineasta Kathryn Bigelow puede no hacerle demasiada gracia.

Eso es porque Argo (2012) también arrasó en los tres gremios y terminó conquistando el Oscar a la mejor película, pero La noche más oscura (2012) de Bigelow se llevó el premio del Sindicato de Guionistas al mejor guion original. Ahora, si las comparamos, por lo menos la figura de Ben Affleck ha tenido mucha más presencia en el discurso público que la de Bigelow.

Birdman o (la inesperada virtud de la ignorancia) (2014)

Divisoria cuanto menos, pero realmente aguda en su retrato del mundo de la farándula. La cara opuesta de la nostalgia triste de The Artist, Birdman o (la inesperada virtud de la ignorancia) (2014) explica sin pelos los mecanismos de validación y deshecho de un monstruo teatral (o llámalo “Hollywood”) sobre sus héroes. Los premios del Sindicato de Productores, Sindicato de Directores y la Academia dijeron sí a Birdman, pero como sus guionistas no eran miembros del sindicato, el Sindicato de Guionistas otorgó el cabezón a El gran hotel Budapest (2014)

Ojalá su triunfo haya dado motivos para celebrar –¡y premiar!– la Luna Azul (2025) de Richard Linklater en la próxima temporada. Tiene, creo, tanta mala leche y mucha más sustancia.

Nomadland (2020)

Cuando Hollywood se hubo cansado de las historias afectadas de época, pasó a contar historias afectadas del aquí y ahora. Con Nomadland (2020), Frances McDormand se disfrazaba zapatos “de obrera” y salía a cosechar reconocimientos junto a Chloé Zhao. Y aunque no pudo llevarse el premio del Sindicato de Guionistas por reglamento (el galardón fue para Una joven prometedora), la película mereció un aplauso enorme por sobrevivir con algo de dignidad a una taquilla raquítica, pandémica.

Bastante más interesante –y en la misma línea– resulta la película anterior de Zhao, El jinete (2018), melancólica pero sin pretensiones hipócritas de clase trabajadora.

Todo a la vez en todas partes (2022)

A nadie –y repito, nadie– le pilló por sorpresa que, después de que la película de Daniel Kwan y Daniel Scheinert ganara todos los premios de los gremios (con Ellas hablan de Sarah Polley imponiéndose en guion adaptado), también se alzara con el Oscar a la mejor película, además de otros seis premios de la Academia.

Todo a la vez en todas partes (2022) había generado tal runrún entre público y prensa, con su mezcla dicharachera de kungfú, drama familiar y comedia alucinógena, que acabó la temporada algo quemada. Algo parecido pasó con Birdman, y lo mismo será de Sirāt (2025).

Anora (2024)

La pasada temporada de premios, la Anora de Sean Baker ganó el Sindicato de Productores y el Sindicato de Directores en la misma noche y, después, se llevó el galardón del Sindicato de Guionistas al mejor guion original, mientras que Los chicos de la Nickel (2024) se imponía en la categoría de guion adaptado. Tras tantísimos años en que los premios eran automáticamente copados por cine correcto, con moraleja o reivindicación social (entre purpurina), tal que Nomadland.

Los votantes pidieron un poco de marcha vindicando esta historia de la Cenicienta con regusto ácido. Y así se cerró el círculo del cine de buen rollo que La ciudad de las estrellas (La La Land) habría abierto de haber ganado (¡pero no!) el Oscar en 2017.

Después de una década, Stranger Things ha llegado a su fin y sé que muchos estamos pasando por ese extraño vacío emocional del ¿y ahora qué?. La serie no solo reinventó el espíritu de aventura ochentosa para una nueva generación: también se convirtió en un fenómeno cultural capaz de rescatar a Kate Bush, celebrar el cine de Spielberg, y convertir a personajes como Eleven, Dustin o Hopper en auténticos iconos del entretenimiento moderno. Ninguna otra ficción reciente logró engancharnos tan bien con una mezcla de nostalgia, terror sobrenatural y emoción pura.

Así que, si ya echas de menos Hawkins, las bicicletas, las linternas y ese aire de pueblo pequeño con secretos enormes, esta lista es para ti. Aquí encontrarás un compilado de películas que nos permiten prolongar ese universo un poco más. Las ordené de menos a más inquietantes, para que puedas elegir tu propio nivel de adrenalina.

Los Goonies (1985)

Si hubiera una película madre de la primera temporada de Stranger Things, sería esta misma. Los Goonies sigue a un grupo de peques en una búsqueda de tesoro que mezcla misterio, amistad y caos en perfectas dosis. Es ideal si necesitas algo liviano después del final, una aventura sin tantos riesgos que recuerda a los primeros capítulos de la serie, cuando todo era bicicletas, mapas y secretos por descubrir. Es cine para reconectar con el niño interior sin que te ataque ningún Demogorgon. Un clásico del cine de aventuras que sigue vigente más de 30 años después.

E.T el extraterrestre (1982)

E.T. el extraterrestre no solo comparte la misma época con Stranger Things, sino que ambas saben transmitir una sensibilidad de otro mundo. Es el cine de Spielberg en su forma más pura, donde la infancia es un territorio mágico y un extraterrestre perdido puede cambiar la vida de los protagonistas. La película sigue a Elliott y un alien que solo quiere volver a casa, pero lo realmente emocionante es cómo retrata la soledad infantil y la complicidad entre amigos. Creo que siempre es buen momento para ver este film y cada vez que lo vuelvo a ver encuentro joyas ocultas. Es Ideal para quienes quieren seguir en modo ternura, antes de que la lista se vuelva más oscura.

Cuenta conmigo (1986)

Llegamos a otro clásico, esta vez basado en una obra de Stephen King. Cuenta conmigo es un retrato honesto y cercano de la amistad masculina en plena adolescencia. Su trama es la siguiente: cuatro chicos emprenden un viaje para encontrar el cuerpo de un joven muerto, pero la historia trata sobre el dolor de crecer y lo que se deja atrás sin querer. Es perfecta si te conmovieron las dinámicas entre Will y su grupo, o si te gustó cuando la serie apostó por el drama antes que por lo sobrenatural. Un título ideal para quienes quieren emoción sin terror.

Exploradores (1985)

Esta es tal vez una de las más infravaloradas de esa década, pero creo que combina a la perfección con este ranking. Exploradores sigue a tres amigos que construyen una nave espacial casera y terminan encontrándose con algo mucho más extraordinario en el proceso. Me gusta porque tiene esa cuota de ingenuidad, creatividad y esa sensación de que el mundo es más grande de lo que un niño podría imaginar. Si te atrapó el lado más sci-fi suave de Stranger Things, aquí lo encontrarás sin el horror del Upside Down. La recomiendo para una tarde tranquila, cuando echas de menos la imaginación sin fronteras de la niñez.

Juegos de guerra (1983)

Pocos recuerdan este título de principios de los años 80, pero antes de que existieran hackers adolescentes cool, existía Juegos de guerra. En esta historia un chico muy inteligente para su edad, activa por error un programa militar intentando colarse en un sistema de videojuegos. En esta película no hay terror pero si ese tono de thriller tecnológico adelantado a su tiempo. La  recomiendo sobre todo si te gustó la parte más “laboratorio” de Stranger Things, o ese tono conspiranoico que siempre rondó alrededor del Dr. Brenner. La he vuelto a ver después de muchos años y para mi sorpresa es un film que envejece muy bien. 

Super 8 (2011)

Una de mis favoritas de esta lista, Super 8 es mucho más que una carta de amor de J.J. Abrams a Spielberg y a Los Goonies. En mi opinión está filmada con un cariño evidente por la infancia de los 80, y por eso merece un lugar aquí.  La película sigue a un grupo de jóvenes (con un casting perfectamente elegido) que intentan filmar su propia película mientras el caos se desata en su pueblo después de que un monstruo escape de un tren militar. Si te gusta Stranger Things, esta es una de las que más se asemejan en tono y estilo: tiene el mismo equilibrio entre misterio, emoción, nostalgia y fenómeno paranormal que tanto adoramos.

The Faculty (1998)

Ahora nos ponemos un poco más adultos para pasar a un territorio más inquietante. The Faculty es puro horror adolescente de los 90, con aliens infiltrados en un instituto y profesores que levantan muchas sospechas. Tiene ese espíritu de ¿en quién puedes confiar?”, tan presente en Stranger Things, especialmente en las temporadas donde el Mind Flayer intercede. Si disfrutas las dinámicas de grupo y la paranoia que crece escena a escena, esta te va a encantar. Personalmente, la veo como una prima punk y descarada de Hawkins High. Y probablemente sería una película que Dustin disfrutaría ver con unas palomitas junto a Eddie.

Jóvenes ocultos (1987)

Vampiros, estética de la misma década y una banda sonora desafiante es todo lo que necesitas saber para darle una oportunidad a esta película. Jóvenes ocultos es bastante desconocida, pero es una maravilla mitad terror adolescente, mitad cultura alternativa. Si Eleven y los suyos representan la inocencia del suburbio, aquí tenemos una versión que podría haber sido dirigida por el mismísimo Hellfire Club. La recomiendo para quienes quieran dar un salto claro hacia lo oscuro sin perder el humor ni el tono juvenil.

Ojos de fuego (1984)

Nos encontramos con otra adaptación de Stephen King, y probablemente una de las más claramente conectadas al espíritu de la serie Stranger Things. En Ojos de fuego, una tierna Drew Barrymore interpreta a una niña con poderes psíquicos que huye junto a su padre mientras una organización gubernamental intenta tomar control. ¿Te suena conocido? Es prácticamente la base narrativa de Eleven. Ideal para los fans que siempre quisieron ver una versión vintage del trope “niña con poderes Vs el sistema”. 

Pesadilla en Elm Street (1984)

Cerramos esta lista con el título más terrorífico de todos. Aquí nos encontramos oficialmente con Freddy Krueger, la criatura que convirtió el sueño en un territorio oscuro y mortal. Pesadilla en Elm Street es ideal para quienes buscan subir el nivel después de conocer a Vecna en Stranger Things. Si buscas reencontrarte con el terror del Upside Down o si te atrae la idea de un monstruo inteligente y sádico jugando en el mundo mental, este clásico es obligatorio. Personalmente, sigue siendo una de las películas que mejor entiende lo que realmente da miedo a todas las edades.

A James Cameron nunca le ha interesado especialmente ser original. De hecho, ha repetido en numerosas ocasiones que para él la saga que inició con Avatar (2009) es, ante todo, una fantástica excusa para innovar en lo tecnológico.

Con la primera, impulsó la captura de movimiento facial avanzada y rodaje en 3D estereoscópico nativo. En Avatar: El sentido del agua (2022), además de perfeccionar lo anterior, apostó por el renderizado de selvas y mundos acuáticos digitales fotorrealistas, redefiniendo los flujos de producción del cine contemporáneo. Hoy ya trabaja con la Inteligencia Artificial por punta de lanza.

Pero hasta Avatar: Fuego y ceniza (2025) sus historias siguen siendo muy sencillas, y en lo argumental, toda la trilogía mezcla más que innova. Evidentemente, Cameron creció viendo a Howard Hawks y John Ford, y leyendo a Richard Matheson, Ursula Le Guin y Ray Bradbury. También inició su carrera hacia el final de la guerra de Vietnam, y se siente atraído por proyectos que giran estructuralmente en torno a un estado de asedio, insurgencia y persecución.

Lo más curioso es que, en realidad, todas las películas de este tecnófilo miran a la tecnología con cierto recelo: los marines de Aliens: El regreso (1986) cuentan con lanzallamas y rifles de pulsos diseñados con esmero, pero resultan inútiles frente a los xenomorfos desarmados y su respuesta como colmena. Skynet, en Terminator 2: El juicio final (1991), es una nueva frontera radical en la inteligencia artificial, pero termina destruyendo la civilización. El crucero de Titanic (1997) es la vanguardia de la ingeniería marítima, pero es hundido por la Madre Tierra en forma de trozo de hielo.

Ahora, estudiando directamente estos “documentales” de Pandora, vemos claros paralelismos con otras historias también partidas entre conquistas y resistencias; y si sientes que has visto ya la historia que te cuentan las películas de Avatar, es porque son argumentos que se repiten en todo tipo de narrativas.

En JustWatch queremos ayudarte a definir de qué te suena esta trama, así que hemos recopilado siete películas que ya habían explicado antes la historia de Jake Sully y familia. Una advertencia: son siete, pero hay tantas otras obras que repiten el patrón que la lista podría alargarse hasta el infinito.

Río Bravo (1959)

En el Río Bravo de Howard Hawks (1959), un grupo de héroes ingeniosos se defiende de oleadas de ataques indios mientras permanece atrincherado en un fort. Cambia esto por una selva inconmensurable, combínalo con una sensibilidad ecológica y antimilitar claramente posterior a los años sesenta, y tienes cualquiera de las películas de Avatar.

Eso sí, como la posterior El Dorado (1966), Río Bravo supone, además, un escaparate psicológico de primer nivel, lleno de cowboys cansados de hacer su papel, igual que Lady Eboshi en La princesa Mononoke está agotada de liderar. En comparación, deja a las estampas familiares de Jake Sully como un retrato algo simplista del deber y de la responsabilidad.

Pocahontas (1995)

Pocahontas (1995), junto con Bailando con lobos, han sido las dos comparativas más habituales para hablar de la saga Avatar. Resulta obvio subrayar el encuentro colonial entre una potencia invasora y un pueblo indígena, mediado por un hombre bueno que se enamora y termina cuestionando a su propia civilización. Cameron está un poco harto de la comparativa, hasta bromear sobre como quisieron “Colores en el viento” al final de la película.

Pero lo que más me interesa de la comparativa con Pocahontas pasa por lo idealizado –sin vergüenzas– del retrato colonial. No creo que con los estragos sangrientos de las colonias en América pudieras enamorarte de ninguna manera del Capitán John Smith. En fin, la Pocahontas realista (Matoaka, se llamó), daría más para un Bone Tomahawk (2015).

El reino del planeta de los simios (2024)

Sólo necesitas leer los créditos de Avatar: El sentido del agua para encontrar los nombres de los guionistas de El reino del planeta de los simios (2024). Wes Ball reveló fue fichado por los productores Rick Jaffa y Amanda Silver, quienes acababan de trabajar en Avatar junto a Josh Friedman y lo propusieron para continuar la saga de los simios. En realidad, hay paralelismos evidentes entre ambas: fíjate en la escena del joven Ikram, por ejemplo. ¿No te recuerda a la prueba que pasa el joven hijo de César, Noa?

Además Friedman sugirió que la película que Ball quería realizar se parecía a un film de Akira Kurosawa, algo que tiene cierto fundamento… Si Avatar os interesa, seguid con la resistencia colectiva de Los siete samuráis (1954).

Bailando con Lobos (1990)

Además de Pocahontas, la película de y con Kevin Costner ha sido la más comparada con la franquicia de Cameron. En definitiva, en Bailando con Lobos (1990) también está un militar que entabla amistad con los nativos que debe asediar, y luego se pasa a su bando.

De hecho, el propio director ha abordado esta similitud fundamental, para rechazarla: “Sin embargo, siempre me divierte cuando alguien dice: ‘Vaya, es como Bailando con lobos. Sí, claro, porque Bailando con lobos tuvo lugar en otro planeta, donde la gente proyecta su conciencia en cuerpos de 3 metros de altura y azules. Ja, ja, no”. James, un poco “ja, ja, sí” se parecen.

La princesa Mononoke (1997)

El concepto es el mismo en el clásico de Hayao Miyazaki que en Avatar, pero –ahí debemos darle la razón a James Cameron– hay algo del arquetipo del Mesías que logra unir a dos pueblos muy disímiles que se repite a lo largo de la historia, incluso en la aventura familiar FernGully. Las aventuras de Zak y Crysta (1992).

Aunque La princesa Mononoke (1997) no tiene nada de familiar, claro, y en realidad, no pretende encontrar ninguna solución al choque entre el mundo natural y los invasores humanos. La historia de Ashitaka, San y Lady Eboshi, tan shakespeariana como El reino del planeta de los simios, es también mucho menos idealizada que la Bailando con lobos azul. Quizás por ello no vende tanta palomita, pero sí ha envejecido mucho mejor.

Dune: Parte dos (2024)

“¿Dune: Parte dos (2024) es solo Avatar pero con arena?”, se pregunta un usuario de Reddit. No le falta vista. Subraya cómo Timmy Chalamet encarna en el universo de Frank Herbert un tipo de un planeta lejano, que se encuentra con los indígenas, se pasa de bando con ritos de iniciación, se enamora y monta una bestia inusualmente grande que lo confirma como el elegido para liderar a la gente en una guerra contra su opresor colonialista.

Es que incluso los colonos tienen por único propósito extraer una sustancia para los viajes espaciales que es extremadamente vital para la forma de vida de los indígenas. La réplica con Pocahontas o con Bailando con lobos ha sido más divulgada, pero los paralelismos con Dune: Parte dos casi ofenden.

Le conoces: ama el cine y sabe comunicarlo con un entusiasmo sin comparación. Cada año descubre películas que no conocías y también películas que conocías, pero que bajo su gorra impecable de baloncesto adquieren una luz radicalmente nueva. Es un gusto, escuchar a Alejandro G. Calvo –aun cuando habla de lo que no le interesa tanto–, por lo que cada año espero su top de mejores películas de la temporada.

En esta ocasión, han sido 30 las privilegiadas en su top (más las menciones de honor y recomendaciones que siempre inserta al pie de página). Algún título de cinefilia dura, algún blockbuster con pies y cabeza… Verás cómo comulgan las favoritas del top de 2025 según la crítica de Cahiers du Cinéma y las del público, como explicábamos en el ranking según los usuarios de IMDb. Ahí resumimos las razones que da para sus diez mejores películas de 2025. ¿Está tu favorita?

10. ‘Tardes de soledad’ (Albert Serra, 2024)

Una de las mejores películas europeas de 2025, si nos atendemos a las nominaciones en los Premios de la Academia y a la Concha de Oro, que ganó merecidamente. Tardes de soledad (2025) sigue una temporada del torero Roca Rey con “el dispositivo fílmico que el cineasta emplea para convertir las corridas de toros en una instalación artística casi abstracta sobre la barbarie, la carne y la sangre; la mitificación y la mistificación de ese matador, tanto por parte de su cuadrilla, de sus adláteres, como del público asistente”.

Una experiencia tan impactante, aunque mucho más consciente de sus contradicciones, que La voz de Hind. Además, en la línea de no-ficción de vanguardia, G. Calvo recomienda Caja de resistencia de Alejandro Alvarado Jódar y Concha Barquero, o Madrid Ext. de Juan Cavestany; ambas, brillantes.

9. ‘Los sudarios’ (David Cronenberg, 2024)

Vincent Cassel se disfraza de David Cronenberg, “sin ningún tipo de duda uno de los directores más importantes de toda la historia”, para pasear el duelo real por su mujer y sus parafilias necrófilas con un thriller sobre el canibalismo empresarial y el control autocrático de la sociedad.

Si miramos a Cronenberg desde la perspectiva autoral, como Jarmusch en Father Mother Sister Brother, Profanación (The shrouds) (2025) se autoreferencia, se autoparasita. Porque la película sigue la onda parasitaria y necrófaga de Crímenes del futuro (2022) o de su propia novela Consumidos (2014), pero el crítico destaca su pertinencia: “Al final, por más inteligencias artificiales que invadan nuestra intimidad, los miedos son los mismos: el miedo a la enfermedad, a la muerte, a nuestra relación con los muertos, a ese imperativo sexual que nos domina”.

8. ‘La voz de Hind’ (Kaouther Ben Hania, 2025)

Yo nunca nunca pondría la porno-declaración política de La voz de Hind (2025) en mi top del año, pero la reconstrucción de la tunecina Ben Hania sobre una terrorífica historia real, las últimas horas de vida de una niña palestina. Os gustará si comprasteis el dispositivo de recreación de lo real en Las cuatro hijas (2023), menos explotativa por tratarse de actrices profesionales y personas adultas, o de la también muy reconocida odisea increíblemente real de Quo vadis, Aida? (2021).

Para el de Sensacine, La voz de Hind “funciona y duele, porque es un retrato de la barbarie genocida narrado desde la impotencia de quien anda atrapado en un laberinto kafkiano donde lo bélico se mezcla estúpidamente con lo burocrático mientras la gente literalmente se deja la vida en ello”.

7. ‘Los domingos’ (Alauda Ruiz de Azúa, 2025)

La mejor película nacional del año, y la actriz “con mejor racha del cine español”, Patricia López Arnaiz como una tía moderna y comprensiva (eso dice) que no puede entender por qué su sobrina adolescente quiere meterse a monja de clausura. Tras Querer (2024), Alauda Ruiz de Azúa no puede dejar de escribir y dirigir grandes películas.

Ganadora de la Concha de Oro, igual que Tardes de soledad pero un año después, Los domingos (2025) “es asombrosa porque utiliza el gesto justo para mover el mundo, porque no carga tintas ni cae en dogmatismos; simplemente fluye a través de sus miradas. Y cómo mira Patricia López Arnaiz, que este año también nos regaló otra interpretación genial en Singular (2025).

6. ‘Estragos’ (Gareth Evans, 2025)

Desde Sitges, yo ya os recomendé The Furious de Kenji Tanigaki (2025). Para Alejandro G. Calvo, amante sin parangón del cine de puñetazos voladores (“la burrada que todos necesitábamos ver para poder seguir levantándonos por la mañana con una sonrisa, de dientes mellada”), la mejor película de ostias como panes ha sido Estragos (2025), con Tom Hardy, Timothy Olyphant y Forest Whitaker.

La compararemos con las anteriores de Gareth Evans, Redada asesina (The Raid) (2012) o Gangs of London (2020), por ser también “una aventura en velocidad terminal que mezcla cine de atracos, polis corruptos y mafias chunguísimas, en un decorado donde curiosamente todos saben repartir leña como si tuvieran varios doctorados al respecto”. Veréis que, con Los pecadores, el crítico adora la acción bien dirigida.

5. ‘Valor sentimental’ (Joachim Trier, 2025)

A mí Valor sentimental (2025) no me parece tan digna del aplauso que se le ha dado: este es Joachim Trier asegurándonos que ni El amor es más fuerte que las bombas (2015) ni La peor persona del mundo (2021) metieron lo suficiente el dedo en el lacrimal, emulando al mejor cine de Ingmar Bergman con una historia familiar meta. A la Academia europea, que la ha nominado sin medida, sí le entusiasma este drama con Renate Reinsve, Stellan Skarsgård y Elle Fanning.

A Alejandro G. Calvo, le parece “un drama adulto, serio, complejo. Algo sorprendente en estos tiempos de arte efímero, de imágenes que se autodestruyen. En fin, el arte cinematográfico como catarsis y purga al mismo tiempo de todo aquello que en la vida se nos hace cuesta arriba”. Por suerte, el crítico se redime recomendando Father Mother Sister Brother, tan aguda en lo dramático como mucho más sustanciosa.

4. ‘Father, Mother, Sister, Brother’ (Jim Jarmusch, 2025)

Resulta curioso encontrar en este top 10 películas imponentes a voluntad, como El Brutalista, y perlitas deliberadamente minúsculas tales que Father Mother Sister Brother (2025). La primera película de Jim Jarmusch en ganar un premio en festivales (el León de Oro en Venecia), el film nos encandiló como Paterson (2016) y nos hizo reír como Aki Kaurismäki en Fallen Leaves (2023).

Según G. Calvo, este “el poeta de los intersticios, de los chistes colgantes, del silencio cándido, de los perdedores con estilo” nos adentra “en familias donde el padre tiene la cara de Tom Waits y la madre la de Charlotte Rampling, y donde la sátira cómica susurrada, ese incómodo espacio entre no saber qué decirse o decir alguna chorrada, se convierte en un lenguaje universal en el que todos nos reconocemos, nos reímos y también nos avergonzamos un poco”.

3. ‘Los pecadores’ (Ryan Coogler, 2025)

La épica sobrenatural de Ryan Coogler, que combina la tradición del Delta Blues, la mitología de los vampiros de Abierto hasta el amanecer (1996) y un homenaje profundamente personal a su difunto tío, rompió récords de taquilla para convertirse tanto en la quinta película de terror con más ingresos de la historia.

Los pecadores (2025), “la película más violenta y sexy del año”, también le parece excepcional al jefe de Sensacine: “Pepinazo antirracista de Coogler, resucitando el cine macarra de los 70, haciendo de lo incorrecto algo necesario y de lo bastardo alta cultura. La secuencia del baile satánico viajando en el tiempo hacia atrás y hacia adelante puede ser la mejor secuencia del 2025”. Oh, y también recomienda Los chicos de la Nickel (2024).

2. ‘The Brutalist’ (Brady Corbet, 2024)

“Recuerdo ver la película en Venecia y casi caerme de la butaca en cada movimiento de cámara”... Injustamente olvidada por los rankings del año, la subversión del sueño americano de Brady Corbet en El Brutalista (2024) hace buen programa doble con Los pecadores, pero es mucho más monumental que serie-B. Una película de casi cuatro horas rodada en celuloide, en VistaVision y Technicolor, “se crece a lo Michael Cimino, a lo Francis Ford Coppola”.

“Acoge un retrato de inmigración, xenofobia, horror y clasismo a nivel esclavitud y lo viste de honor y de orgullo”. G. Calvo no la compara explícitamente, pero yo diría que tiene las hechuras de otra gran película de director, Oppenheimer de Nolan (2023), y de directora, El testimonio de Anne Lee (2025) de Mona Fastvold, aquí guionista.

1. ‘Una batalla tras otra’ (Paul Thomas Anderson, 2025)

“¿Cómo no va a ser la mejor película del año Magnolia (1999) o El hilo invisible (2017)?”, se pregunta el crítico. Para él, Una batalla tras otra (2025) se parece a Los pecadores o El brutalista, pero es sin duda “la más acertada, la más divertida y la mejor filmada”; aunque dice que “filmar” se queda corto. Con Leonardo DiCaprio por Correcaminos y Sean Penn como el Coyote, esta es de las mejores “alegorías que nos ha dado el cine americano sobre la situación actual de su país”.

El recorrido de Una batalla tras otra (2025) hasta hacerse con las nueve nominaciones que lleva de cara a los Globos de Oro es bastante inverosímil. Hace meses, en mi guía a Las aspirantes a los Oscars 2026, según Venecia y Toronto, dudaba de su futuro. Viéndola liderar todos los rankings, me como mis palabras.

Cuando pasa el torbellino de las fiestas y entramos de lleno en ese tramo más silencioso del invierno (aunque mi árbol sigue encendido hasta febrero), aparece una necesidad muy concreta: ver películas me inviten a taparme con una manta y sentir el frío… pero a salvo desde el sofá. Ya a este punto no quiero historias navideñas, ni comedias con luces parpadeantes; ahora busco títulos donde la nieve es protagonista. De esas historias que invitan a quedarse en casa, taza caliente en mano, viendo cómo otros sobreviven (o se divierten) en climas mucho más extremos.

Por eso reuní esta lista de títulos perfectos para esta época del año: desde clásicos helados hasta aventuras extremas, pasando por thrillers, animación y comedias invernales. Hay para todos los gustos, pero en general son historias que convierten el frío en un placer cinematográfico y que te recuerdan que, a veces, la mejor forma de vivir el invierno es dejar que otros lo sufran por nosotros en pantalla.

Ice Age (2002)

No es un estreno, lo sé. Pero si hay una película que convierte el frío en un abrazo cálido y nostálgico, es Ice Age. Creo que tiene esa mezcla de humor, ternura y aventura que funciona igual de bien ahora que cuando se estrenó y se puede ver con toda la familia. La pongo en primer lugar del ranking para entrar a la lista con algo ligero y animado, perfecto para ese momento en el que quieres clima frío en pantalla, pero nada muy complejo. Si creciste viendo Toy Story o Monstruos S.A, aquí encontrarás ese mismo espíritu que funciona a cualquier edad. Entre la ardilla desesperada por su bellota y la camaradería inesperada del grupo, Ice Age es uno de los títulos más apropiados para ver en esta época de frío helado. 

Togo (2019)

Togo me toca una fibra que pocas películas de invierno consiguen, muy en la línea emocional de películas como Balto. Es una historia de supervivencia, sí, pero también de lealtad absoluta entre un hombre y su perro, con esa épica sobria que Disney a veces acierta mejor que nadie. La recomiendo a quienes buscan un drama ambientado en un invierno blanco, donde se emociona sin manipular, perfecto para los que disfrutan de películas como The Call of the wild o Everest, donde la naturaleza es un personaje más de la narrativa. Un film ideal para una tarde fría en casa, cuando quieres sentir algo profundo sin caer en la oscuridad absoluta. 

El día de mañana (2004)

Siempre es el momento adecuado para ver un buen blockbuster climático, pero cuando empieza el invierno tengo que ver al menos una vez El día de mañana. Roland Emmerich convierte el clima en puro espectáculo, congelando ciudades enteras y empujando a sus personajes a sobrevivir como si el planeta se hubiera cansado de nosotros. ¿Realista? No demasiado. ¿Entretenidísima en una tarde de frío? Muchísimo. Si películas como 2012 te hicieron reír, aquí probablemente te sorprendas sintiendo algo más de tensión real. Y lo admito: ver Nueva York hecho un cubito tiene un placer llamativamente extraño. Buen elenco, buenos efectos y puro espectáculo helado. 

Cool Runnings (1993)

Amo esta película porque es el recordatorio perfecto de que el invierno no siempre tiene que ser duro; a veces puede ser tan positivo como en The Full Monty. Para mi Cool Runnings es una comedia con alma, basada en una historia real que podría haber sido ridícula, pero termina siendo 100% encantadora. ¿De qué va? Aquí un equipo jamaicano de bobsleigh compite en los Juegos Olímpicos de Invierno. La recomiendo a fans de los underdog stories tipo Rudy, reto a la gloria o El clan de los rompehuesos, y también a quienes necesiten levantar el ánimo después de un maratón de dramas o historias de suspenso. 

Los odiosos ocho (2015)

Si hay una película de Tarantino, hay entretenimiento de calidad garantizado. Imagina esto: una cabaña perdida, un grupo de desconocidos armados y un blizzard que no permite escapar. Los odiosos ocho es un western helado que juega con el suspenso teatral, la paranoia y ese humor negro que solo Tarantino maneja con la precisión de un cirujano. Me encanta este film porque transforma el invierno en una pieza narrativa esencial para construir la tensión. Es una opción perfecta cuando quieres algo invernal, sí, pero muy original y afilado. Ideal para los fans de Malditos Bastardos.

El renacido (2015)

Si alguna vez dudaste de la capacidad del cine para hacerte sentir frío, El renacido es la película que te confirma lo posible que es. La combinación de Iñárritu, que convierte el invierno en una experiencia física, la interpretación de Leonardo DiCaprio y la fotografía de Lubezki hacen de este film una obra maestra. No es una película cómoda, pero sí una poderosa. Ideal para verla bien bien tapado, agradeciendo que tu invierno real es infinitamente más amable. No es la película más indicada para los más sensibles, pero si buscas un invierno extremo, brutal pero también profundamente hermoso. Eso sí: mírala con manta gruesa y algo caliente en mano.

El resplandor (1980)

Si Hereditary o La Bruja son tu tipo de terror, aquí encontrarás el origen de ese clima inquietante que se mete en la sangre. El resplandor es el invierno psicológico por excelencia, donde Kubrick no necesita jumpscares y simplemente con el silencio del hotel Overlook puede hacernos sentirlo todo. Me fascina la capacidad para convertir  un escenario idílico en un laberinto emocional donde cada pasillo puede esconder algo que preferirías no ver. Diría que es una buena elección para quien quiere frío… pero también quiere escalofríos. Sobre todo la recomiendo para espectadores que aman el terror atmosférico, los simbolismos y el cine que se queda rondando en la cabeza días después.

Puñales por la espalda (2019)

Para los que crecimos jugando Clue, Puñales por la espalda es una película imposible de ignorar y admirar. No es una película de invierno en el sentido literal, pero su atmósfera de mansión fría, jerséis gruesos y drama familiar para mi la coloca automáticamente en el canon invernal contemporáneo. La recomiendo para quienes aman un buen whodunit moderno, humor seco y personajes que odias tanto que terminas apreciando. Tiene un elenco alucinante, y la historia te atrapa de principio a fin. Ideal para quienes prefieren una experiencia invernal más cerebral que física.

Everest (2015)

Si te gustó The Revenant, Everest es lo que debes ver a continuación. Retrata la tragedia del Everest de 1996 y muestra la montaña como lo que es: hermosa, sí, pero absolutamente implacable. El frío aquí no es solo una atmósfera: es enemigo directo de los protagonistas. La película tiene una gran capacidad para transmitir el vértigo y la fragilidad humana al igual que películas como ¡Viven! o Limite Vertical.  Verla desde el calor del hogar es una experiencia bastante especial: mezcla admiración, respeto y ese alivio inevitable de no estar ahí arriba.

El gran Hotel Budapest (2014)

Bastante inesperado, pero terminamos la lista con un invierno estilizado, casi de cuento, donde la nieve es parte del diseño de producción tanto como los colores pastel. El gran hotel Budapest es lo que Wes Anderson siempre sabe entregar: una delicia visual. Me parece la opción perfecta para cerrar la lista: un recordatorio de que aún en el invierno más crudo, el mundo puede ser bello, simétrico y amable. Si te gustan films como Moonrise Kingdom o Amelie, aquí encontrarás una versión alpina con ese feeling de abrigo emocional que solo Anderson sabe generar

La ciencia ficción lleva décadas jugando a adivinar el futuro… Y casi siempre se pasa de frenada. Acuérdate de cómo Star Trek: La serie original (1966) imaginó un remoto aparato de telefonía portátil y un mundo donde las tablets se emplearían para la computación de naves, y ahora compara cuántas pequeñas pantallas miras a lo largo del día.

O piensa en el pobre Montoya, corriendo por la playa La isla de las tentaciones (2020), y en cómo El fugitivo de Stephen King, o la adaptación a cine de Perseguido (2025), ya anticipaba el interés que despertaría en las masas un tiparrejo a punto de ser destrozado. Madre mía, es que incluso Donald Trump quiere implementar unos Patriot Games en 2026 que suenan peligrosamente a los Juegos del hambre (2021).

En fin, con 2026 a la vuelta de la esquina, apetece mirar atrás y preguntarse: ¿qué tan locas fueron (o no tanto) las predicciones que películas y series hicieron sobre “nuestro” presente inmediato? Spoiler: acertaron en apuntar a algunas obsesiones y fallaron estrepitosamente en el resto… Creo, espero, porque aún no hemos cruzado el año y todo puede ser.

La tecnología que el cine y la televisión predijo para 2026

Japón vive en el futuro, y en el anime Sword Art Online La película: Ordinal Scale (2017), el 2026 es prácticamente un patio de recreo dominado por la realidad aumentada: el juego Ordinal Scale convierte calles, parques y edificios reales en escenarios de combate donde la gente pelea y sube de nivel como si fuera lo más normal del mundo. No hay encierro total como en la primera Sword Art Online (2012), pero sí una fusión inquietante entre ocio, tecnología y vida cotidiana: tu memoria, tu identidad y tus relaciones pasan por el filtro del sistema. ¿Te suena al momento presente? A mí sí.

Pero sabes tan bien como yo que Sword Art Online aporta casi tanto al imaginario de la ciencia-ficción como al mundo del anime en general, así que voy a recomendarte una serie que sucede en 2026 y que sí resulta interesante. Dennou Coil (2007) está lleno de gafas de realidad aumentada donde aparecen capas invisibles a la ciudad: mascotas digitales, virus informáticos y espacios prohibidos que solo existen online.

La clave es que nadie lo vive como algo épico, sino como una extensión muy “normal” de la infancia. Un algo más en la rutina, algo que conecta bastante con nuestro presente, donde ya ni pensamos en que lo que hay dentro de una pantalla no forma parte de la vida tangible, real. Por ello, te diría de verla si te gustó la cotidianidad de los yokai de Ancien y el mundo mágico (2017), y –obvio– si no le has cogido tirria a la tablet. Pensándolas desde casi-2026, queda claro que ninguna acertó del todo en la forma, pero Den-noh Coil entendió mejor el runrún de hoy día, cuando el futuro no nos convierte en héroes digitales, solo en usuarios permanentes.

Los “juegos de guerra” de 2026, según ‘Doom’ y ‘Misión: Imposible’

Sí, me refiero a los Juegos de guerra (1983) de John Badham a conciencia, porque el año que nos viene encima según Doom: La puerta del infierno (2005) está “quemadito”… Como en el videojuego, Marte ha sido colmado por experimentos con portales interdimensionales que terminan liberando demonios y caos absoluto. Suena a algo que Elon Musk pensaría. Que sí, el resto es puro espectáculo, pero piensa en la fe ciega de los bros de Silicon Valley en que la tecnología puede solucionar problemas que ellos mismos generan.

Otra película que se situó en 2026 casi como forma de amonestación fue Misión: Imposible - Sentencia final (2025), que vimos como entretenimiento veraniego autocomplaciente pero traía a colación, sin mucha sutileza, todos los peligros de la IA. Sí, era Ethan Hunt enfrentándose a un pen-drive malévolo y omnipotente… Pero la imaginación tocaba un nervio real: en 2026 los conflictos y los riesgos globales se vuelven cada vez más opacos, tecnológicos y difíciles de monitorizar. Si no, mira cómo la critica “la patriota” Kathryn Bigelow en la fantástica Una casa llena de dinamita (2025).

El Apocalipsis no llegó (aún), pero el 2026 ‘The Last of Us’ se siente un lunes normal

Si a ti te dicen que los polos se derriten, que se nos acaba el petróleo y que los alquileres no dejarán de subir, tú casi empiezas a desear que una pandemia zombi arrase con todo, ¿no? Hay una película y una serie que han pensado el año nuevo como un futuro muy, pero que muy postapocalíptico, y ambas son bastante recientes. Por un lado, estaba El amanecer del planeta de los simios (2014), con el planeta dominado por simios no humanos (digo, ¿como Avatar: Fuego y ceniza pero con pelambreras en lugar de piel azul?).

Y por otro, The Last of Us (2023), que ya desde el videojuego también pintaba un 2026 colapsado. El tono acierta, claro. Tras el COVID sabemos lo frágil que es nuestra querida “normalidad”. Que sí, en la literalidad resultan absurdas, porque por la calle no veo yo simios gobernando ni hongos zombificadores… Pero fíjate en cómo seguimos funcionando a pesar del apocalipsis que venimos de vivir. Y así de frágiles nos sentimos.

Por ello, la mejor película ambientada en el año por llegar sigue siendo El brillo de la televisión (2024). En esta perlita de Jane Schoenbrun, en 2006 un niño deberá decidir si se entrega al vértigo de vivir fuera del armario (o metafóricamente, saltando dentro de una madriguera de Alicia) o bien, si podrá pasar veinte años más ignorando su identidad. La respuesta –te aseguro– te dolerá, la veas cuando la veas.

No me extraña nada que la factoría escapista de Marvel haya decidido ambientar algunas de sus últimas apuestas en 2026, porque si bien el mundo avanza desorganizado por entre universos fragmentados y duplicidades en Ant-Man y la Avispa: Quantumanía (2023) o Invasión secreta (2023), por lo menos los superhéroes de Marvel sí pueden salvar el día y devolverlo a los valores más tradicionales que ostenta la moral estadounidense. ¡La familia! ¡El “si quieres, puedes”!

Mira, quizás el meteorito de la serie coreana Adiós, Tierra (2024) acaba llegando en un par de días… Y como pronosticaba la divertidísima farsa No mires arriba (2021), quizás debamos esperarlo.

Con la llegada del frío, hay noches en las que quiero ver una película. Y otras en las que solo quiero ruido de leña, calor imaginario y cero exigencias narrativas. Durante la época de fiestas, cuando la casa se llena de luces, mantas y algún que otro intento de descanso, las chimeneas digitales se vuelven inesperadamente perfectas. Netflix, en su compromiso con lo absurdo y lo adorable, ha convertido las chimeneas temáticas en un género propio: relajantes, extrañas y a veces honestamente inclasificables. Por eso existe este artículo: para navegar ese catálogo insólito y ordenar, de menor a mayor rareza, todas las fireplace movies que puedes encender esta temporada festiva. Además encontrarás una guía para saber cuándo poner cada una según tu estado de ánimo.

White Christmas Fireplace

Esta es tal vez la menos rara de la lista, pero tiene algo a favor: es un clásico festivo. Es la chimenea navideña por excelencia: cálida, tranquila, casi ceremonial. White Christmas Fireplace no tiene un estilo relacionado a ninguna película, simplemente un fuego amable que podría estar encendido en cualquier salón del mundo. Funciona porque no exige nada y acompaña con discreción. ¿Cuándo ponerla en tu TV? En cenas familiares, mañanas de vacaciones o cualquier momento en el que quieras ambiente sin distracción. 

Rustic Cabin Fireplace

El encanto de Rustic Cabin Fireplace está en la ilusión de estar en una cabaña de montaña sin haber salido de casa. Pura madera, calma y un crujido que tranquiliza. No es rara, es simple y por eso es una de mis favoritas. Da igual si trabajas o lees: siempre queda bien de fondo.

¿Cuándo elegirla? En tardes de manta, sesiones de lectura, o cuando necesitas simular que vives lejos de la ciudad (aunque estés en un piso de 40 metros).

Crackling Birchwood from Fireplace for Your Home

Esta sería la versión más premium dentro de las de fuego tradicional: troncos claros, sonido más nítido y una imagen que parece pensada para revistas de decoración. Crackling Birchwood from Fireplace for Your Home es ideal para poner durante una cena íntima, cuando tienes invitados y quieres que la casa parezca más elegante de lo que realmente es, o para trabajar sin distracciones. Un clásico que no falla.

Mid-Century Modern Fireplace

Aquí empieza lo peculiar. Me encanta la estética de Mid-Century Modern Fireplace, pero tengo que admitir que esta chimenea es más de actitud que de calidez. Tiene  líneas rectas, tonos neutros, un aire de catálogo de diseño. No es excéntrica, pero sí lo bastante específica como para que te preguntes: ¿Quién pidió una chimenea mid-century? Funciona muy bien para  reuniones tranquilas con amigos, noches de vino y charla hasta altas horas, o cuando quieres que tu salón tenga un aire de serie de los 60.

Family Pack: Fireplace

Family Pack: Fireplace es como la versión “apta para todos los públicos” de algo que ya era apto para todos los públicos. Tiene algo de fogata de excursión, con un crujido amable y un brillo cálido que huele (mentalmente)  a chocolate caliente y juegos de tablero desperdigados sobre la mesa. No es rara, pero sí particularmente acogedora: un fuego pensado para compartir, como si la pantalla misma invitara a reunir a la familia y dejar los móviles a un lado.

¿Cuándo ponerla? En tardes de juegos, meriendas invernales, sesiones de manualidades o cualquier momento en el que quieras recrear la magia de una fogata sin salir de casa.

Bridgerton: Fireplace

Si digo chimenea inspirada en Bridgerton, probablemente lo primero que pienses es en colores pastel, elegancia regencia y un toque coqueto que invita a leer un libro de Jane Austen. Y si es así no te equivocas. No es excesivamente rara, pero sí lo bastante temática para levantar una sonrisa. De todas las chimeneas brandificadas, Bridgerton: Fireplace es la que mejor mantiene coherencia estética sin caer en lo estrafalario. La recomiendo para noches de autocuidado, mientras te preparas un té, cuando estás leyendo tu novela favorita…o cuando quieres sentir un aire de realeza en tu salon. 

Wednesday: Fireplace

Wednesday: Fireplace parece diseñada para quienes quieren ambiente sin perder estilo. No es extravagante, pero sí inesperadamente graciosa en su contradicción: una chimenea que calienta pero con estética fría. Con tonos fríos y ambiente gótico, es la chimenea que pondrías en la Academia Nevermore sin pensarlo dos veces. La recomiendo no solo a los fans de la serie, sino también para poner en tardes creativas, sesiones de estudio, o cuando quieres atmósfera sin perder tu lado emo. 

Spellbound: Fireplace

Vamos aumentando el nivel de rareza. Spellbound: Fireplace es una chimenea “mágica” que no muestra hechizos pero sí una atmósfera encantada, como si en cualquier momento fuese a aparecer un búho mensajero. Su estética sugiere mundos ocultos y aunque no aparece la princesa Ellian, es ideal para sumergirse en la fantasía de su universo. ¿Cuándo elegirla? En tardes de manualidades, escritura, momentos de inspiración o cuando quieres un toque de magia sin comprometerte con una peli completa.

The Witcher: Fireplace

Le encuentro mucho sentido a The Witcher: Fireplace, tal vez por lo bien que combina con ese universo, tal vez porque en el juego también suele haber chimeneas. Sea como sea, esta chimenea tiene espíritu de taberna medieval: sombras profundas, roca fría, un fuego que cruje como si Geralt acabara de dejar su espada apoyada en la pared y por eso me encanta. Es ideal para noches frías, sesiones de juegos de rol, lectura de fantasía o cuando quieres sentir que sobrevives a un invierno brutal  desde la comodidad de tu salón.

Stranger Things: Fireplace

Aquí todo empieza a volverse mucho más extraño. Stranger Things: Fireplace tiene el aura de Hawkins: luces parpadeantes, sombras sospechosas y la sensación constante de que algo podría moverse fuera de cuadro. No te preocupes, no da miedo ni tiene jump scares, pero si tiene una vibra rarísima, como si el Upside Down estuviera calentando motores. ¿Cuándo ponerla? En maratones de series retro, fiestas temáticas o cuando buscas un fuego que no sea calmado sino intrigante.

Paw Patrol Holiday Fireplace

La verdad no esperaba encontrarme con una chimenea navideña para perros superhéroes animados, pero aquí estamos. En Paw Patrol Holiday Fireplace el fuego es lo de menos, lo importante son los pequeños detalles festivos y la presencia de este popular  universo infantil. Es tan específica que deja claro que no está hecha para adultos, aunque inevitablemente acabaremos viéndola igual. Ideal para ver con niños pequeños, en mañanas de vacaciones o cuando necesitas ambiente navideño sin riesgo de aburrir al público infantil.

Unicorn Academy Fireplace Special

Aquí tenemos otra rareza para niños. Unicorn Academy Fireplace Special es una chimenea surrealista pensada para un mundo de unicornios. Tiene colores brillantes, estética mágica y una vibra que convierte cualquier habitación en una explosión de colores. El fuego no calienta sino que desparrama purpurina, pero ¿Cuándo ponerla? En fiestas infantiles, manualidades creativas, tardes de lectura de fantasía o cuando quieres que tu salón parezca un cuento animado.

KPop Demon Hunters: Fireplace

Creo que una chimenea basada en cazadoras de demonios K-pop es el tipo de idea que solo puede nacer de una reunión muy particular. KPop Demon Hunters: Fireplace es la mezcla perfecta entre estética sobrenatural y cultura pop, muy alejada del concepto original de Fireplace pero muy divertida con sus colores neon. ¿Cuándo ponerla? En reuniones con amigos, pre-fiesta, sesiones de baile tontas o cuando simplemente quieres reírte de lo improbable que es que esto exista. 

Squid Game: Fireplace

Llegamos al primer puesto de rareza. ¿Una chimenea del universo Squid Game? Si, Squid Game: Fireplace es la antítesis del fuego acogedor, pero funciona como experiencia estética incómodamente hipnótica al igual que la chimenea de Stranger Things. La estética minimalista, los colores fríos y la vibra de “esto no debería relajarme, pero lo hace” lo convierten en un fenómeno inexplicable. Ideal para noches temáticas, maratones de Squid Game, fiestas con humor negro o cuando quieres que tu chimenea sea conversación garantizada.

La maquinaria de las listas de fin de año ya está en marcha y avanza a toda velocidad, y no ha faltado la legendaria publicación de Cahiers du Cinéma, a pesar de haber tenido un año complicado (que incluye un despido de la plantilla al completo y seis meses sin números).

Después de la tormenta, por fin la revista francesa al frente de “la crítica de prestigio” ha dado a conocer su lista de las diez mejores películas de 2025, encabezada por Tardes de soledad, de Albert Serra, y seguida muy de cerca por Una batalla tras otra, de Paul Thomas Anderson. También figuran en la selección nuevos trabajos de Nadav Lapid, Kleber Mendonça Filho, Richard Linklater y Christian Petzold.

Como podéis imaginar, sólo unos pocos de estos títulos corresponden al ranking de películas mejor valoradas por el público, que IMDb hizo público unos días atrás y que listamos en nuestra guía de películas más populares de 2025 (allí encontramos a otro tipo de dinosaurios, los de Scarlett Johansson). Pero ¿para qué queremos recopilar un listado de películas que ya hemos visto? Si es para sentirnos complacidos ante títulos que ya conocíamos, es que vemos la cinefilia más como una colección fetichista que como un cultivo de nosotros mismos, ¿no?

Así que, ahora que se aproximan días de vacaciones y ya que el público español no está viendo películas navideñas, toca repasar qué recomienda la crítica –quienes ven más y miran mejor– y luego mojarse a descubrir.

‘Tardes de soledad’, de Albert Serra (España)

Una ganadora más bien tradicional, a pesar de lo epatante de su propuesta. Tardes de soledad (2025) marca la segunda vez que Albert Serra encabeza el ranking de Cahiers, después del #1 para Pacificción (2022). Pero la pasada ganadora de la Concha de Oro en el Festival de San Sebastián es, sin duda, el proyecto de Serra que más ha dividido al público español desde los inicios de este gran provocador.

Tardes de soledad (2025) retrata lo más noble y lo más absurdo del sangriento (inhumano) deporte de los toros. La adrenalina furiosa en los ojos del torero Roca Rey, tenso ante el griterío de los bufones que lo acompañan, es suficiente para plantearnos el estado de salud mental de un ídolo que mata y se juega la vida a diario en el ruedo… Si le añadimos las neurosis de Leonardo DiCaprio en Una batalla tras otra, encabezan el ranking dos Auténticos Personajes.

‘Una batalla tras otra’, de Paul Thomas Anderson (Estados Unidos)

Aunque, comparado con la amoralidad alocada de Andrés Roca Rey en Tardes de soledad, yo me quedo con la bonachonería de Leo y Javier Bardem en Una batalla tras otra (2025). El caso de Una batalla tras otra a mí, como profesional de la crítica, me sorprende: ¿cómo puede un film haber gustado a todo el mundo de forma tan contundente? Hay algo de devoción cinéfila que deberíamos revisarnos, y que en realidad mueve toda la lista de Cahiers.

Firma esta épica Paul Thomas Anderson, un habitual en las listas de “lo mejor del año” y aplaudido sin mesura también por Licorice Pizza (2021). Son casi tres horas sobre la revolución y la resistencia frente a la opresión sistémica fue un éxito crítico total, y lo sé porque he estado elogiando su primer y su tercer acto como si no hubiera un mañana.

‘Oui’, de Nadav Lapid (Israel)

Cahiers nunca pondría la porno-declaración política de La voz de Hind (2025) en su top, así que interpreto la posición de Yes de Nadav Lapid como su equivalente… Además, la tremenda verborrea del cineasta tras Sinónimos (2019) sigue haciendo mucha gracia al circuito europeo. Vedla si El triángulo de la tristeza (2022) os arrancó una carcajada amarga: esta película se mueve guiada por una provocación glacial semejante.

En ella, las clases dirigentes de Israel aparecen retratadas como decadentes e indiferentes ante la matanza y el sufrimiento en Gaza. La protagoniza un músico de jazz trepa, lamebotas, que es sometido a las vejaciones más inhumanas por el régimen.

‘El agente secreto’, de Kleber Mendonça Filho (Brasil)

Yo la hubiera colocado por encima de Yes, porque es mucho más emocionante y pertinente políticamente. Vedla en cines, se estrena en unas semanas y a tiempo de la carrera por el Oscar. El agente secreto (2025), de Kleber Mendonça Filho y Wagner Moura como protagonista, es una relectura crepuscular al género del thriller de espías que amaréis quienes descubristeis el giro al survival de Bacurau: Tierra De Nadie (2019).

Ojalá me equivoque, pero me falta ver impacto verdadero más allá del top de Cahiers (en los Globos de Oro y los Oscars) para una película que cautivó al público de Cannes, donde ganó a Mejor Dirección, pero que después no ha tenido una repercusión mediática mucho mayor.

‘O riso e a faca’, de Pedro Pinho (Portugal)

Cuando seleccionamos O Riso e a Faca (2025) en el festival donde programo, L’Alternativa, pensamos: “Quizás esta película sólo nos parece encantadora a nosotras. A ver quién aguanta tres horas y media de viaje desarticulado por las tripas del desierto”. Sin embargo, en las tres horas y media que dura, nadie –repito, nadie– salió de la sala. Este es el potencial de la película más sexy y política de toda la lista.

El director Pedro Pinho, responsable del musical obrero La Fábrica de Nada (2017), pone a un tipo que afirma estar “muy deconstruido” y que se muda a una metrópolis de África occidental para trabajar como ingeniero medioambiental en la construcción de una carretera. Y la vida lo lleva a sitios… Extrañamente graciosos. Haría un programa doble fantástico con la nevada Drifting Laurent.

‘L’Aventura’, de Sophie Letourneur (Francia)

L'aventura (2025) puede parecer una película de fórmula “vacaciones en familia despiertan rencillas pasadas”. Pero Sophie Letourneur aquí regresa a tierras romanas (tras la estupenda Viajes a Italia de 2023) con plena voluntad de retratar qué significa un viaje en familia. Eso es pasarse horas buscando algún sitio donde comer, olvidarse el teléfono, quemarse bajo el sol.

Es decir, que pase de todo en términos de logística, pero poco que uno pueda considerar épico en el cine: es pura cotidianeidad, entre la intrascendencia y la incomodidad. Un collage visual y sonoro que refleja un caótico y entretenidísimo viaje familiar por Cerdeña que da lugar a un sinfín de situaciones a caballo entre lo hilarante y lo infernal. Y qué tan bien dialoga con el cine de procesos que reivindica la muy lejana (pero igual de encantadora Nouvelle Vague).

‘7 Walks with Mark Brown’, de Pierre Creton y Vincent Barré (Francia)

7 Walks with Mark Brown (2025) es, como Drifting Laurent, exactamente lo que promete y mucho más. Su fórmula es sencilla, y tiene todos los ingredientes para figurar en el top de cualquier cinéfilo sensible. Aquí dos cineastas acompañan al botánico Mark Brown en un recorrido por Normandía en busca de plantas autóctonas.

Durante siete días, la exploración se convierte en un diálogo entre la botánica y el cine (filmada en un analógico precioso, con algo de los Lumière pero también ecos de preciosismo de las Geografías de la soledad, de 2022), donde la curiosidad y la observación minuciosa revelan una forma de belleza que va más allá del conocimiento científico, para convertirse en una manera de habitar nuestro planeta. ¡Utopías! Eso sí no es tan habitual en el ranking de Cahiers.

‘Nouvelle Vague’, de Richard Linklater (Estados Unidos)

¿A alguien le extraña la presencia en el top del mayor homenaje cinéfilo a la energía que avivó la Nueva Ola francesa, bajo la pluma y el amparo de todos los críticos de la primera Cahiers du Cinéma? New Wave (2025) es una gozada si conoces algo de historia del cine, si no te repele la juventud o si, simplemente, tienes dos ojos.

Nouvelle Vague sigue a un impaciente Jean-Luc Godard, un loco caricaturizado más que real, que a los 25 años organiza un pequeño rodaje que sí es realmente Una batalla tras otra. Godard dirige sólo cuando se siente inspirado, con una libertad creativa y caótica, impepinable y carismática a matar. Más que a La noche americana (1973) de Truffaut, nos acerca a las ganas de vivir de One Cut of the Dead (2017).

‘Drifting Laurent’, de Anton Balekdjian, Léo Couture y Mattéo Eustachon (Francia)

La versión realista de Doctor en Alaska (1990) es esta comedia existencial, en la que un joven de 29 años sin oficio ni beneficio da con sus huesos en una desierta estación de esquí fuera de temporada. Sediento de conectar con algo o alguien, irá entablando relaciones sociales y carnales con sus escasos habitantes (entre ellos, la gran Béatrice Dalle, recordada por Al interior).

Es el hijo perfecto entre Misericordia (2024) de Alain Guiraudie, una de las favoritas de Cahiers el año anterior, y los cuentos de Éric Rohmer. Pero Drifting Laurent (2025) también supone un film perspicaz, en el que la cámara vagabundea por amplios espacios y silencios mientras asistimos al inesperado milagro de cada vínculo. Qué raro es ser humanos.

‘Espejos Nº 3’, de Christian Petzold (Alemania)

Tengo que admitir que, como fan del Petzold de Ondina. Un amor para siempre (2020), la sencillez de Espejos Nº 3 (2025) no acabó de encajarme… Aunque intuyo que hay que ver dos veces esta relectura de Persona de Bergman (1966) por el cineasta tras El cielo rojo (2023). Con apenas un par de locaciones y un puñado de personajes, incluida la habitual Paula Beer, nos encontramos ante un intenso drama humano, con toques de misterio y thriller.

En ella, Betty, una mujer con una cualidad misteriosa, cuida a la joven Laura tras un accidente y con una devoción casi maternal, mientras que la casa y la huerta con plantas comestibles se convierten en un espacio de (aparente) sanación. Pero, si todo es tan bonito, ¿por qué nos sentimos tan mal? Quizás tras ver Espejos Nº3 observes la vida en la campiña con menos cariño que tras 7 Walks With Mark Brown.

Poco se habla del Universo Cinematográfico del Pato Donald, para lo que ha significado este clan a la animación contemporánea. ¿Recordáis cuando ser fan de Disney no estaba muy bien visto y los dibujos animados eran “cosa de niños”, por allá en los ochenta? La serie basada en los cómics de Carl Barks (las Patoaventuras originales) llegaría en 1987 para cambiarlo todo.

¿Cómo? Simplemente demostrando que la animación de calidad también podía encontrarse en la pequeña pantalla, es decir, sentando un precedente para todo lo bueno que la seguiría, como La oveja Shaun (2007) o Steven Universe (2013). Y ya que los primitos de Donald han dado lugar a dos series, una película y infinidad de cortometrajes, en JustWatch los hemos recopilado en una guía pato-da la familia.

Una advertencia: no entran dentro del subuniverso de las Patoaventuras, por no estar protagonizadas por tío Gilito y los tres pequeños matones, ¡pero! Os podemos recomendar encarecidamente otras series con pato-protagonistas, como El Pato Darwing (1991), Quack Pack (1996) y La Leyenda de los Tres Caballeros (2018). Así que las incluiremos igual.

Además, existe un paraguas de cortos que fue saliendo justo antes y durante el estreno de la nueva serie de 2017, que se emplearon para dar a conocer el renovado diseño de los personajes, las voces y el tono desenfadado que traía el reboot. Eran mini episodios muy cortos, de menos de un minuto, con sketchs que mostraban cómo eran los nuevos patos. Ahora, narrativamente no tienen nada que ver con la historia de la serie.

Dicho esto. Aprovecha el tiempo en familia que te regalan las vacaciones por llegar y dales a los más niños lo mejor de la animación plumada. Aquí una lista para saber qué ver, dónde y cómo.

Patoaventuras (1987)

Para probar suerte, Disney primero emitió los cinco primeros capítulos como un telefilm, Patoaventuras: El tesoro de los soles dorados (1987), en los que los sobrinos del Pato Donald, Hugo, Paco y Luis, van a vivir con su tío rico al ingresar este en la Marina. Entre la frialdad inicial de un auténtico Don McPato al cariño de Tío Gilito (son el mismo pato) hay la búsqueda de un fabuloso tesoro, otro montón de aventuras, y tantos otros patos y patas icónicos.

El estreno de la primera temporada dio a la familia Donald un éxito inmediato y totalmente inesperado. Nadie daba un duro por el plumado secundario del ratón Mouse, pero el generoso presupuesto para la serie (de 20 millones de dólares por un arco de 65 episodios) se había aprobado antes de la gran crisis en la compañía, por lo que tiró adelante. Hasta que la gente empezó a pedir más y más de aquellas aventuras autoconclusivas y pareció que todo estaba previsto. Aunque tenga sus años, yo recomiendo verla a cualquier fan de la buena animación: aquí tenéis el día a día de cualquier tropa de hermanos (el humor resulta delicioso), en un surtido de excursiones y visitas con tanto ánimo como Phineas y Ferb (2007).

La segunda temporada, aunque breve, introdujo a personajes como Fenton Crackshell aka Gizmoduck, y probó algún inventillo narrativo. La tercera temporada se inclinó hacia hipótesis extravagantes, propias de la ciencia ficción y la fantasía, dando espacio a personajes como Rosita Vanderpato. Y la cuarta temporada sí se siente algo más sobrera, pero es cuqui y cafetera, por lo que va bien para terminar un maratón completista.

Cuatro temporadas y un centenar de episodios después, el legado de Patoaventuras se había consolidado, y yo no puedo recomendaros más su visionado. Es –pongámoslo en términos navideños–, como un buen tazón de chocolate caliente, con aroma a especias. Tanto nos gusta que, a pesar del reboot de la serie, cuesta evocar las voces patunas más allá de los manierismos de Alan Young y Christopher Lloyd (¡Doc en Regreso al futuro!).

Patoaventuras: La película - El tesoro de la lámpara perdida (1990)

La primera adaptación de la serie al cine, Patoaventuras: La película - El tesoro de la lámpara perdida (1990), es excelente y ha envejecido la mar de bien. Y ya. De hecho, hoy esta épica familiar sin pretensiones, autoconclusiva y simpatiquérrima, se disfruta más que el promedio de reboots de sagas de aventura, y nos trae de vuelta a las virtudes de sagas como Indiana Jones y En busca del arca perdida (1981). Aquí nuestros valientes amigos deberán luchar contra un malvado mago que pretende apoderarse de la lámpara del Gran Genio de los deseos, escondida en la legendaria Pirámide de Collie Baba.

Que sí, también fue un auténtico desastre de taquilla… Pero hoy podemos correr un tupido velo sobre este flagrante patinazo del marketing y acordarnos sólo de las pato-aventuras por la selva.

El Pato Darwing (1991)

Si bien no está directamente vinculada con el Tío Gilito, El Pato Darwing (1991) es una de las pocas series infantiles que combina tanto ingenio, animación detallada de gran calidad, personajes memorables y villanos realmente diabólicos (en el mejor sentido) como las Patoaventuras originales. Y al igual que la infra-celebrada serie de La sirenita (1992), se canceló demasiado pronto. Ya desde el piloto es magistral, con el astuto Taurus Bulba (interpretado por nada menos que el dios de la actuación de voz, Tim Curry), pero también figuran otros villanos magníficos, como NegaDuck y Megavolt.

Aquí asistimos a un banquete épico, a medio camino entre el Zorro y Batman, con una buena dosis de humor y de punchlines. De veras, aunque no hayáis seguido la serie original este spin-off dentro del Pato-verso merece toda vuestra atención. Darwing correría para que La LEGO película (2014) pudiese volar.

Quack Pack (1996)

Protagonizada por el Pato Donald, sus sobrinos Huey, Dewey y Louie, y el amor de su vida, Daisy, Quack Pack (1996) a menudo se vende como una secuela de DuckTales, pero es mejor disfrutarla por sí misma; resulta igual de entretenida, pero tiene una vibra ligeramente extraña. Mientras que las Patoaventuras originales se basaban en los cómics del maestro Carl Barks, Quack Pack se inspira en los cortos animados clásicos del Pato Donald y –ojo– permite que los personajes realmente envejezcan. Esto causó las reacciones airadas de algunos fans, pero para mí le aporta frescura.

Vale, Donald sigue con su mal genio y su mala suerte, mientras que sus sobrinos actúan como adolescentes. Hacerlos un poco mayores permitió a los guionistas explorar nuevas historias, sí, de adolescentes. Ahora, la serie es divertida, inteligente y a veces incluso emociona. Si aceptas que Quack Pack no es Patoaventuras, quizás la disfrutes.

Patoaventuras (2017)

Este reboot arranca igual que la primera serie, regalando de sopetón a los tres sobrinos a la mansión de su tío. En esencia, las Patoaventuras de 2017 son una carta de amor a aquella serie, pero con una vuelta de tuerca moderna. Por ejemplo, se mantienen todas las piezas del rompecabezas original (el tío Gilito, los trillizos, incluso Joe McQuack), también las aventuras alrededor de todo el mundo). Es como volver al sabor clásico de las galletas de mantequilla.

Sólo encontraréis una diferencia sustancial, que para mí mejora el conjunto: ahora hay más continuidad, fondo a los conflictos del reparto, y un énfasis mucho mayor en las fricciones familiares. Rosita por fin deja de ser un personaje de pura cuota, y Donald, que antes casi no aparecía, ahora tiene un papel central (y no, no da miedo). Además, está llena de guiños tanto a la serie vieja como a los cómics de Carl Barks. El gran qué está en que los dibujos animados cuentan ahora con más presupuesto y libertad creativa, claro.

La Leyenda de los Tres Caballeros (2018)

Aunque, insisto, La Leyenda de los Tres Caballeros (2018) se encuentra dentro del canon de Donald pero no de las Patoaventuras en específico, si eres fan de la serie moderna esta película te resultará irresistible. Al final, es extremadamente cercana al espíritu de las historias clásicas de Scrooge McPato y compañía y, al igual que en El Pato Darwing, aquí encontramos un viaje trepidante y exótico, misterios que resolver y desafíos que superar con valor y astucia.

Eso sí, más memorable que todo el patoelenco anterior es Panchito Pistolas, el gallo que el Pato Donald y José Carioca-el loro adoptan para luchar contra el malvado Lord Felldrake Sheldgoose. Si tenéis algo de vergüenza ajena por el apropiacionismo mexicano, mejor manteneros lejos… Pero si disfrutasteis de El Gato con Botas: El último deseo (2022), esta es para vosotros.

Vuelve el trepamuros, no otra variante del multiverso más, bueno, quizá sí, pero al menos uno con la cara de Tom Holland, un Peter Parker que nos suena de seis películas de Marvel. Spider-Man: Brand New Day es la siguiente entrega del Universo Cinematográfico Marvel y llegará a los cines en 2026 tras el emotivo y devastador final de Spider-Man: No Way Home (2021), en la que el héroe arácnido sacrificaba ser reconocido por sus amigos para salvar el multiverso.

Será el primer Spider-Man solitario en la etapa del MCU, pero antes conviene refrescar algunas pelis clave del trepamuros que nos pueden dar pistas sobre este nuevo capítulo. Planteamos siete de ellas imprescindibles para entender el contexto, paralelismos y las posibles conexiones con Brand New Day, indicando cómo verlas en las plataformas de streaming disponibles en España.

7. Spider-Man 2 (2004)

Sam Raimi dirigió, para el que firma, la mejor película de superhéroes jamás hecha. Spider-Man 2 nos mostraba a un Peter Parker en crisis existencial total: sin dinero, perdiendo a Mary Jane, fallando en sus estudios y cuestionándose si ser el hombre araña vale la pena. Tobey Maguire se hacía por fin con el personaje en su época John Romita de forma magistral, con grandes escenas como la del tren o el enfrentamiento en el banco con el inolvidabe Doc Ock de Alfred Molina.

Brand New Day parece encaminada al mismo territorio, con Parker independiente, sin mentores ni figuras paternas, a diferencia de Spider-Man: Homecoming (2017), donde tenía a Tony Stark como red de seguridad. Holland estará tan solo como Maguire en su momento, aunque está por ver si su aventura buscará meterse en dilemas morales profundos; difícil que compita con esta angular del personaje, solo comparable a otras obras maestras del género como Logan (2017).

6. The Amazing Spider-Man 2 (2014)

Quizá este intento fue demasiado ambicioso. La secuela del primer reboot presentaba a Andrew Garfield luchando contra muchos villanos diferentes mientras investigaba la muerte de sus padres. Sí, The Amazing Spider-Man 2 es un poco caótica, pero es lo más cerca que hemos estado de ver luchar al héroe con los seis siniestros, teniendo a Electro, Rhino y el Duende Verde en un mismo pack, y además, el momento de la muerte de la Gwen Stacy de Emma Stone es un hito en las adaptaciones del lanzarredes.

Fue el momento que luego haría brillar a Garfield en Spider-Man: No Way Home, cuando salvaba a MJ evitando repetir su peor pesadilla, lo que le hizo robar la peli a Hollad y hacer que todos nos planteáramos si su gran segunda parte fue tratada con condescendencia. La pérdida de Tia May tendrá secuelas emocionales que acercan ambas al mito de Stan Lee, y cómo se moldea el héroe, lo que nos revela que, a pesar de sus problemas, es una secuela que, como Iron Man 2, no era tan temible como nos la pintaron y gana con los años.

5. Spider-Man: Homecoming (2017)

El Spider-Man del MCU empezó como un adolescente lleno de energía que quería demostrar que merecía estar junto a los Vengadores. Spider-Man: Homecoming funcionaba como un coming of age de superhéroes donde Peter pasaba de ser un héroe de barrio a misiones más peligrosas, incluso contra un villano local como el Buitre de Michael Keaton.

Si Brand New Day arranca tras el reseteo de su identidad, esta primera aventura es clave para entender la evolución de un Peter que empieza tutelado por Stark y su tecnología punta a estar con un traje sin red de apoyo de Lejos de casa, con cierto paralelismo a otras historias de superhéroes adolescentes de Marvel con tanto humor como ingenuidad juvenil, al estilo de Ms. Marvel.

4. Vengadores: Infinity War (2018)

Los hermanos Russo orquestaron la primera parte del evento cinematográfico más ambicioso de Marvel con Thanos consiguiendo ganar de forma dramática. Vengadores: Infinity War usó a Spider-Man para modelar su momento más devastador, cuando Peter se desintegró en los brazos de Tony Stark en una escena que dio la vuelta al mundo con el subtítulo “¿Ganamos Señor Stark?”.

Aunque Vengadores: Endgame (2019) resolvió el lapso, es en Infinity War donde vemos más protagonismo de Parker luchando junto a Iron Man y Doctor Strange contra Thanos. Si Brand New Day entra en el multiverso y los hechizos de Strange, conviene recordar esta batalla cósmica, ideal para volver a tocar la magnitud potencial del MCU antes de volver a lo íntimo, comparable a cómo El señor de los anillos: Las dos torres (2002) escalaba el conflicto antes del desenlace.

3. Spider-Man: Lejos de casa (2019)

La primera aventura post-Endgame llevaba a Peter a Europa mientras lidiaba con el duelo por Tony Stark. Spider-Man: Lejos de casa tenía al Mysterio de Jake Gyllenhaal como antagonista, manipulando la realidad de forma retorcida, culminando su plan con la revelación pública de la identidad secreta del trepamuros.

Además de ese impacto que sigue definiendo el hilo de los acontecimientos, se desarrollaron los personajes de MJ y Ned, estableciendo mejor las relaciones que veremos borradas tras el hechizo de No Way Home, así que entroncamos con una dinámica diferente, que dependerá de pequeños detalles que seguro están por aquí desperdigados. A diferencia de Spider-Man: Homecoming, no hay ningún héroe como mentor, salvo el programa del traje, pero si te gusta ser sorprendido con giros de identidad que se sostienen buena parte del metraje, como El truco final (2006), no la dejes atrás.

2. Spider-Man: No Way Home (2021)

La película definitiva del nuevo multiverso arácnido fue Spider-Man: No Way Home, que logró reunir a los tres Spider-Man cinematográficos-Holland, Maguire y Garfield-, junto a los villanos de sus respectivas sagas en un crossover épico que al final borraba el conocimiento de la identidad de Peter Parker para todos, incluyendo MJ y Ned, el punto de inflexión que define Brand New Day.

Más allá de que su macedonia de multiversos abriera la puerta a películas como Flash, esta es la más importante de la lista porque establece directamente el punto de partida, el sacrificio personal sobre la solución fácil, uno que no es comparable al de Tony Stark en Vengadores: Endgame, pero también doloroso, porque Peter tiene que vivir ahora con las consecuencias.

1. Spider-Man: Cruzando el Multiverso (2023)

Spider-Man: Cruzando el Multiverso es una de las mejores películas de Spider-Man, además de una clase magistral sobre cómo gestionar multiversos, variantes y consecuencias de alterar eventos canónicos. Miles Morales descubre que algunos momentos trágicos son inevitables en todas las realidades Spider, una revelación que podría tener eco en Brand New Day.

Sobre todo porque, según algunas teorías de fans, la villana podría estar relacionada con el caos multiversal, por lo que esta podría servir de punto de encuentro entre propiedades. A diferencia de Spider-Man: No Way Home, que usaba el multiverso para satisfacer nuestra nostalgia, Cruzando el Multiverso lo convierte en un dilema filosófico sobre destino y el libre albedrío comparable al de Todo a la vez en todas partes (2022), pero con más telarañas.

Mira, lo entiendo. Veo por qué quieres “elevar” el terror más allá de la bolsa de trucos que lo han convertido en uno de los géneros más populares en la actualidad. Ya sean aquella puerta chirriante, o el policía inútil que se empacha de dónuts y no aparece hasta el final de la película, para disparar al villano y luego morir en sus garras. Topicazos de esos que te hacen poner los ojos en blanco (“¡Pero cómo se le ocurre subir por las escaleras en lugar de salir a la calle!”)...  Pero también sonreír. Sí, te los esperas en el peor de los sentidos, pero sin ellos las historias de miedo no estarían completas.

E incluso si lees nuestra guía de las mejores películas de terror de todos los tiempos, verás que todas estos motivos argumentales dialogan de frente con los tópicos más manidos tras el susto: ¿o acaso El exorcista (1973) no es un estudio en profundidad sobre un agente de la Ley (de Dios) frustrado y escéptico?. Y por eso Alien, el octavo pasajero (1979) nos parece una j*dida obra maestra: porque al contrario de la gran mayoría de “rubias”, y como si no hubiera nacido dos minutos antes, Ripley es consciente de que si deja entrar a su compañero infectado en la nave las van a pasar canutas.

Si has gritado alguna vez a la pantalla, lee con atención. Porque siempre –y más ahora, en invierno, cuando te estarás preparando para maratonear la saga Scream por enésima vez, antes de Scream 7 (2026)– apetece alguna película reconfortante. Y para los fans del terror, eso puede ser un buen chocolate caliente con dos o tres sustos en su sitio. Aquí van siete tópicos ridículos del cine de terror que conoces, amas y de los que nunca te cansas.

El asesino vuelve para un último susto

Scream (Vigila quién llama) (1996) se ríe abiertamente de este tópico cuando Randy le advierte: “Cuidado, este es el momento en el que el asesino supuestamente muerto vuelve a la vida para un último susto”. Si has visto alguna película de terror en tu vida, esa escena te hace reír sí o sí. En realidad, el comentario meta de Scream sobre los tópicos del género encaja con casi toda esta lista. Es perfecta para fans del terror con humor, pero también funciona muy bien para principiantes. Y lo mejor: da miedo.

Halloween (1978) vuelve a colarse aquí por el mítico truco del “cadáver” tiroteado de Michael desapareciendo de escena, pero hay miles de ejemplos. Desde clásicos como Viernes 13 (1980), pasando por títulos más recientes como Terrifier (2018), hasta obras menos celebradas, como La huérfana, del catalán Jaume Collet-Serra (2009). Da igual qué película te pongas: casi seguro que el “asesino que regresa de entre los muertos” aparece justo antes de los créditos.

¿Sustancias desconocidas? Lo mejor es lamerlas

Cualquiera que haya visto Expediente X (1993) sabe que el agente Mulder tiene la costumbre de tocar y probar todo tipo de sustancias desconocidas en su búsqueda de la verdad. Venga, en esta vida hay que probar de todo; especialmente para morirse. Pero esa manía no es solo cosa suya. ¿Por qué los protagonistas del terror siempre meten el dedo en la sangre para comprobar si es real? ¿No podrían simplemente… Mirarla de cerca?

Lo mismo pasa con las sustancias viscosas y misteriosas.

películas como Prometheus (2012) o Slugs: muerte viscosa (1988) sacan mucho partido a mocos y babillas. Slugs, en especial, está repleta de autopsias de cadáveres goteantes de flujos que acaban con los investigadores cubiertos de esa sustancia repugnante. Entre efectos prácticos asquerosos, espíritu camp ochentero y gore pasado de vueltas, es un clásico de culto perfecto para una noche de película con colegas. En Prometheus la cosa tiene menos pase, porque quien anda chupando vida extraterrestre es… Un biólogo.

Separarse para que te asesinen mejor

A veces me pregunto si Scooby-Doo ¿Dónde estás? (1969) popularizó este tópico, porque esos chicos entrometidos se pasaban la vida separándose. En algunos casos tenía sentido. En otros, era directamente suicida. (Si Fred y Daphne solo querían enrollarse, ¿no podían hacerlo fuera del horario laboral de Mystery Inc.?)

Lo mismo pasa en muchísimas películas de terror, sobre todo en los slashers. ¿Cuántas veces has gritado a la pantalla cuando el grupo de veinteañeros decide dividirse? ¿De verdad no tendrían más posibilidades contra un psicópata enmascarado si fueran juntos?

Pero claro, esa es la gracia del género: ver cómo el asesino se las ingenia para cargárselos uno a uno. The Blackening (2023) tiene una versión muy divertida y meta de este tópico, y juega un papel bastante importante en la película. Ideal para quien disfrute del terror autoconsciente. Y si quieres versiones más “orgánicas” (aunque igual de tontas), mira clásicos ochenteros de culto como Siete mujeres atrapadas (1982) o La noche de los demonios (1988).

Créame, señor policía

El cine de terror tiene una relación complicada con la policía. O son los salvadores supremos ante quienes los protagonistas intentan llegar desesperadamente, o son completamente inútiles y aparecen solo para morir dos minutos después. Añade un escepticismo profesional totalmente fuera de lugar y tienes un tópico de manual. Imagínatelo: gente cubierta de sangre explicando entre gritos que un asesino les está cazando… Y el policía en cuestión respondiendo algo como “niños, dejad de hacerme perder el tiempo”.

Siempre que pienso en este tópico me viene a la cabeza La noche de Halloween (1978), con el doctor Loomis pasando toda la película intentando convencer al sheriff de que Michael Myers, un paciente fugado, es una amenaza real para Haddonfield. Pero Gremlins (1984) también tiene un ejemplo gloriosamente absurdo.

Después de ignorar las advertencias de Billy, el sheriff y el ayudante siguen sin creérselo… Incluso después de ver el caos en el pueblo. ¿La mejor parte? Que en vez de ayudar, se vuelven tranquilamente a la comisaría. Humor negro y comentario social en estado puro. Si te gusta la comedia de terror, esta película navideña te va a encantar.

No te vayas de camping… Si quieres vivir

Aunque a mucha gente le encanta acampar, en el cine de terror eso es una pésima idea. Y, oye, lo entiendo. El camping va de acercarse a la naturaleza, y la naturaleza juega con sus propias reglas. Ya sea durmiendo al ras, en una cabaña o en una simple tienda, aislarse en medio del bosque (y sobre todo de noche) da muy mal rollo.

Si te van las historias de hombre contra naturaleza, En el bosque sobrevive (2015) te hará replantearte el senderismo durante una buena temporada. Lo mismo con El ritual (2017), una película de culto de Netflix que además mete una buena dosis de terror a la fórmula de El proyecto de la bruja de Blair (1999). Y para los fans del slasher, Campamento sangriento (1983) ofreció terror campestre con vibras de campamento de verano. Vamos, terror como lo recuerdas de tu traumática adolescencia.

La gente de campo es mala

Cuando se trata de subrayar nuestro miedo a los desconocidos, el cine de terror no se corta un pelo. Si eres un personaje de terror viajando a un sitio nuevo, y especialmente uno remoto y dejado de la mano de Dios, mejor asumir que todo el mundo es un asesino en potencia. Personalmente, este es uno de mis tópicos favoritos: da miedo y, sinceramente, es la peor pesadilla de cualquier urbanita: llegar a un sitio nuevo, necesitar ayuda y descubrir que los lugareños también forman parte del horror.

Pocas películas (y sagas) hacen esto mejor que La matanza de Texas (1974), un clásico que dio nuevos horizontes al cine grindhouse; sin ella, X (2022) no existiría. Pero si te apetece algo un poco menos obvio, prueba con Wolf Creek (2005), Km. 666 (Desvío al infierno) (2003) o La casa de cera, una perla comercial y menospreciada también de nuestro querido Collet-Serra (2005).

Mear equivale a muerte segura

Puede que algunos estéis pensando: “Un momento, ¿esto no es lo mismo que el tópico de separarse para que te asesinen mejor?”. Pues no, porque aquí la víctima ni advierte que puede acabar mal, ya que el tópico de “voy al baño” suele pasar antes de que empiece el horror de verdad. Uno de los personajes se disculpa para ir al servicio, camina durante lo que parecen kilómetros… Y acaba encontrándose con un final horrible. Lo divertido –decíamos– es que el personaje no tiene ni idea de lo que le espera, pero el público sabe desde el primer segundo que está condenado. Entonces el juego ya no es “y si…”, sino “para cuándo”.

Hay montones de películas que encajan aquí, pero De Naturaleza Violenta (2024) merece una mención especial por una muerte bastante salvaje que hará las delicias de los fans de la salpicadura y el destripe. Ya la recomendé cuando enumeré todas las películas narradas desde la perspectiva de un animal, y demuestra, una vez más, por qué Randy en Scream decía que jamás hay que pronunciar “ahora vuelvo” en una película de terror.

¡Las series de época han venido para quedarse! Desde Los Bridgerton (2020-) nos morimos por unos buenos corsés, historias de amor prohibidas y mujeres que desafían lo que se espera de ellas. Pero también nos gusta cuando esas historias tienen un toque nuestro. De hecho, en España ya nos iban ese tipo de historias antes de conocer a los hermanos Bridgerton. 

Y seguimos haciéndolas de maravilla, para prueba, Las hijas de la criada (2025) que se acaba de estrenar y ya nos conquistó. Ahora, con esa serie volviéndonos locas y una nueva temporada Los Bridgerton (2020-) que contará una historia de amor que desafiará todas las normas de la sociedad en el horizonte, es el momento perfecto para adentrarte en nuestra lista de Las hijas de la criada y otras 10 series españolas de época que tienes que ver.

Las hijas de la criada (2025-)

Lo que más me gusta de Las hijas de la criada (2025) es que tiene de protagonistas a mujeres valientes que desafían lo establecido. ¿Lo mejor? La forma en que los personajes sólo buscan sobrevivir y eso hace que entiendas sus decisiones, aunque no estés de acuerdo con ellas. A lo largo de la historia hay vínculos que se construyen desde el rencor y otros desde la culpa y sientes que te puedes poner en el lugar de los personajes en todo momento. Me encanta cómo el show juega con las luces y las sombras de cada personaje y con su pasado, además de cómo las lealtades van cambiando, de modo que nunca sabes si una traición está a la vuelta de la esquina o no. En ese sentido me recuerda bastante a La templanza (2021). Y si esta serie te gusta, prueba con Downton Abbey (2010-2015).

La cocinera de Castamar (2021)

La cocinera de Castamar (2021) es de esas series que te prometes que sólo verás un episodio y luego no puedes dejar de ver. Y adoro que en esta historia el diablo esté en los detalles, en esas pequeñas decisiones que lo cambian todos. Cada giro hace que te pegues más al sofá y la historia de amor prohibido entre los protagonistas es el beso del chef. Te mantendrán en vilo hasta el último suspiro. 

Todos los personajes esconden algo o ambicionan algo más de lo que tienen y eso tiene un precio. Y, mientras los protagonistas tienen que luchar con uñas y dientes por su amor, sus enemigos van creciendo y no tienes ni idea de si lo van a conseguir. Están constantemente caminando por la cuerda floja. En ese sentido, me recuerda bastante a Las hijas de la criada. Si te van este tipo de historias, Belgravia (2020) te va a encantar.

Gran Hotel (2011-2013)

Gran Hotel (2011-2013) comienza con un gran misterio y eso hace que no apartes la mirada de la pantalla, pero lo que te hace quedarte es la historia de amor de Alicia y Julio y cómo desafían todo lo establecido. Pero no es sólo la típica historia entre clases sociales distintas, también tienen que enfrentarse al pasado y decidir si su amor vale más que la venganza. Mientras investigan juntos, su relación y su intimidad va creciendo hasta que uno está tejido en la vida del otro para siempre. Sólo queda ver si están dispuestos a jugárselo todo y a luchar por lo que realmente quieren o será el miedo el que gane, parecido a lo que sucede en La cocinera de Castamar (2021). Y si te van estas historias, Galerías Paradise (2012-2013) te va a encantar.

Beguinas (2024)

Beguinas (2024) me sorprendió porque no cuenta la historia que crees que te va a contar al principio. Lo que más me gusta es cómo cuestiona las decisiones de los personajes mientras que se enfrentan al dilema de conseguir lo que desean frente a hacer lo que se espera de ellos. Y no se salta las partes más espinosas de ello. Y es realmente fácil ponerte en la piel de la protagonista y sentir su rebeldía como tuya. Es muy parecida a Gran Hotel (2011-2013) sobre todo por esa lucha constante entre el deber y la identidad. Si te gustan este tipo de historias, La monja guerrera (2020-2022) es para ti.

El tiempo entre costuras (2013-2014)

El tiempo entre costuras (2013-2014) es una de esas series que, a pesar de las veces que la he visto, siempre repito. Me encanta la forma en la que crece con sus personajes. Sobre todo su protagonista, Sira. Al principio es tan inocente…pero después la vida le enseña a que nada es siempre lo que parece y la moldea para sacar su fuerza interior. A lo largo de los episodios la vemos conocerse a sí misma de verdad y cómo averigua todo lo que es capaz de hacer mientras forja amistades, aliados y enemigos por el camino. Y su romance con cierto periodista británico te volverá loca. En cierto sentido, me recuerda mucho a Beguinas (2024). Y lo mejor es que tendrá una secuela muy pronto. Pero, mientras tanto, si te quedas con ganas de más historias así, Outlander (2014-2026) es una opción perfecta para ti.

ENA. La reina Victoria Eugenia (2025)

Lo que más me gusta de ENA. La reina Victoria Eugenia (2025) es que no intenta suavizar las contradicciones de sus personajes. Las decisiones les pesan, y mucho. Victoria Eugenia lo tiene todo. Incluso una corona. Puede conseguir cualquier cosa que desee con sólo chasquear los dedos…excepto lo único que realmente desea: libertad. Su matrimonio y el poder que encierra es sólo una jaula dorada que le impide ser ella misma y la termina aislando. Está rodeada de gente pero, en realidad, está sola. Algo no muy diferente a lo que le pasa a Sira en El tiempo entre costuras (2013-2014). Si te gustan este tipo de historias, te va a gustar mucho The Crown (2016-2023).

Inés del alma mía (2020)

Inés del alma mía (2020) me encanta porque cuenta la historia de una mujer fuerte y valiente que nunca quiso ser una heroína…pero se terminó convirtiendo en una. Ella tiene que tomar decisiones difíciles y eso poco a poco termina pasándole factura, pero lucha con uñas y dientes para mantener sus promesas y no perderse ella misma en el camino, parecido a lo que sucede en ENA. La reina Victoria Eugenia (2025). Y si te gusta explorar personajes con luces y sombras, Hernán (2019) es una muy buena opción para continuar.

Águila Roja (2009-2016)

Lo que más disfruto de Águila Roja (2009-2016) es el equilibrio entre la vida personal de los personajes y todo lo que se les viene encima. Me gusta que ninguno sea totalmente bueno o totalmente malo, porque eso los hace reales y también que cada episodio sea imprevisible. A lo largo de la serie toman decisiones impulsivas, se equivocan y se arrepienten, pero también se unen, se desafían y luchan por algo mucho más grande que ellos. En cierta manera me recuerda a Inés del alma mía (2020). Si te gustan las historias así, Robin Hood (2025-) te va a gustar mucho.

El ministerio del tiempo (2015-2020)

El ministerio del tiempo (2015-2020) es especial porque se permite jugar con nuestra historia y cuestionarlo todo. Es la forma perfecta de aprender sobre nuestro pasado y de que te pique la curiosidad por saber más. Por eso me encanta. Además, los personajes son oro puro. Tan distintos que piensas que no pueden encajar, pero lo hacen como si fueran parte de un puzzle. Lo mejor es que a lo largo de los capítulos conocemos a varias patrullas distintas y te enamorarás de todas. 

Y prepárate para adorar a todos los personajes secundarios que se vuelven icónicos, como Lope de Vega o Velázquez. Y para reproducir escenas de esta serie en tu cabeza una y otra vez como la de Velázquez entrando al museo del Prado a ver sus Meninas o la de Lorca descubriendo su destino de boca de Julián. Esta serie se queda en ti, aunque no te lo esperes, igual que sucede con Águila Roja (2009-2016). Si te quedas con ganas de más historias así, Timeless (2016-2018) te va a encantar.

La templanza (2021)

La Templanza (2021) me ganó por su forma de mostrar la ambición de los personajes y el precio que tiene para ellos perseguir una vida mejor. Me gusta cómo los personajes creen tener el control cuando, en realidad, todo puede cambiar en un segundo. Y, de hecho, lo hace. Sientes una especie de adrenalina, de estar en la cuerda floja todo el tiempo que te mantiene pegado al sofá. Algo parecido a lo que sucede con El ministerio del tiempo (2015-2020). Si buscas algo de esta línea, Poldark (2015-2019) te va a encantar, sobre todo porque está llena de personajes que luchan por salir adelante aunque no lo tengan nada fácil.

El personaje de Wednesday Addams ha tenido muchas versiones desde su estreno en la serie en blanco y negro de los años 60. Algunas de estas versiones son casi anecdóticas; otras, sin embargo, han redefinido la profundidad de Miércoles para toda una generación. 

A razón de la versión de Jenna Ortega, además de echar un vistazo a cada una de estas interpretaciones, las clasificamos de peor a mejor y exploramos qué aporta a la historia y, por supuesto, qué te puede aportar a ti. 

9. The Addams Family Fun‑House (1973) 

En este caso Miércoles es interpretada por la actriz Noelle Von Sonn, aunque The Addams Family Fun-House no pasó de ser una propuesta televisiva, ya que el piloto de estilo espectáculo musical nunca llegó a convertirse en serie. 

Podemos decir que su Wednesday Addams era un personaje muy poco definido, sin el humor negro ni la profundidad que le han dado otras intérpretes. Si quieres ver una versión más, adelante, aunque ni es la mejor versión ni te va a dejar huella.

Vista hoy, esta versión recuerda más a especiales televisivos fallidos como Star Wars Holiday Special que a una verdadera expansión del universo Addams. Comparada con la Wednesday de Christina Ricci o Jenna Ortega, esta encarnación parece un simple boceto, sin ironía ni personalidad clara, más cercana a un personaje decorativo que a una protagonista con identidad propia.

8. La familia Addams (1964)

Es la serie original, con la que empezó todo, donde la encargada de dar vida a esa primera Wednesday fue Lisa Loring (Iced). La familia Addams funcionaba como una sitcom en blanco y negro que para muchos se sitúa entre las mejores de la historia de la televisión.

Con tan solo 5 años, Loring construyó un personaje con gestos característicos y sin sonrisas. No tenía mucho peso en la historia y tampoco contaba con muchos diálogos, pero igualmente su papel fue suficiente. Merece la pena que la veas como clave histórica, aunque está muy alejada de las versiones más ácidas recientes.

En comparación con sitcoms contemporáneas como Embrujada o La familia Monster, La familia Addams ya apuntaba a un humor más macabro, aunque Wednesday aún era una figura secundaria. Frente a versiones modernas como Miércoles (2022), esta encarnación funciona más como semilla cultural que como personaje desarrollado.

7. Halloween con la familia Addams (1977)

Es una continuación de Lisa Loring, esta vez en un film para televisión, donde repite en su papel como Miércoles. Halloween con la familia Addams fue un especial por Halloween, donde se puedo ver a una Wednesday más adulta. 

Sin embargo, su versión de la pequeña de los Addams sigue siendo inofensiva: entretiene pero no deja un gran recuerdo. Si te gusta el humor más oscuro y macabro de otras versiones, aquí no vas a encontrar ni rastro.

Comparada con especiales televisivos posteriores como Los Simpson: Treehouse of Horror, este Halloween Addams resulta muy tibio. Es un producto simpático, pero sin el filo ni la mala uva que hoy asociamos al personaje, muy lejos del sarcasmo de Christina Ricci o del nihilismo adolescente de Jenna Ortega.

6. La familia Addams (1992)

Aunque es cierto que en La familia Addams no hay interpretación de carne y hueso, la actriz que dobla al personaje, Debi Derryberry, merecía un hueco en la lista de las versiones de Miércoles.

El personaje de Wednesday gana en sarcasmo en esta ocasión: inventos macabros, comentarios secos y espíritu más cercano a su versión más hardcore. Sin embargo, si la ves no esperes un tono adolescente, ya que esta Miércoles continúa siendo bastante infantil.

En comparación con otras series animadas de la época como Batman: La serie animada, aquí el personaje aún está muy suavizado. Aun así, es un paso adelante frente a las versiones televisivas de los 60 y 70, y un claro puente hacia la Wednesday mordaz que consolidaría Christina Ricci pocos años después.

5. La nueva familia Adams (1998)

Pasamos a una nueva versión de Miércoles, esta vez encarnada por Nicole Fugere, quien aparte de La nueva familia Adams, también dio vida a la pequeña de los Addams en La familia Addams: La reunión. 

La Wednesday de Fugere combina un perfil de detective traviesa y con un humor de serie familiar de bajo presupuesto. Fugere comienza a dotar al personaje de cierta actitud rebelde, más cercana a lo que hoy vemos de Miércoles. Recomendada si te interesa ver la etapa noventera del personaje.

Comparada con la Wednesday de Christina Ricci, esta versión resulta más ligera y menos afilada, pero ya apunta una personalidad más activa y contestataria. Podría situarse a medio camino entre la ingenuidad de las primeras versiones y la ironía oscura que dominaría el personaje en el siglo XXI.

4. Adult Wednesday Addams (2013)

Se trata de una de las versiones más interesantes de la lista, donde la responsable de encarnar a una Miércoles adulta es Melissa Hunter (Bad Internet). En Adult Wednesday Addams se ve una versión descarada, moderna, irónica y sin filtros del personaje.

Es una puesta en escena que se aleja de todas las demás versiones del personaje y recupera el espíritu original de Miércoles, dándole una vuelta de tuerca. Si te gustan los personajes bien feministas, esta Wednesday te va a encantar.

Comparada con antiheroínas televisivas como Fleabag o Broad City, esta Wednesday funciona como sátira generacional y crítica social. No busca continuidad canónica, sino reinterpretar el personaje desde el humor ácido y la incomodidad, algo que la convierte en una de las versiones más valientes, aunque también menos accesibles.

3. La familia Addams (1991)

Tanto La familia Addams como La familia Addams. La tradición continúa, ambas dirigidas por Barry Sonnenfeld, son películas muy destacadas dentro del universo Addams, al acumular diversas nominaciones a premios cinematográficos (Óscars incluidos) y una buena recepción por parte del público.

En ambas es Christina Ricci la que redefine el papel de Wednesday con una interpretación más fría, sarcástica y mordaz. Su versión de Miércoles es una de las más brillantes y deja entrever el alma oscura del humor negro de la joven. Si quieres conectar la primera gran Miércoles de la saga, estas dos películas debes verlas sin discusión.

Frente a versiones anteriores, Ricci convierte a Wednesday en un icono cultural, comparable a personajes como Lydia Deetz en Beetlejuice. Su influencia es tan fuerte que todas las interpretaciones posteriores —incluida la de Jenna Ortega— dialogan de manera directa con esta encarnación.

2. La familia Addams (2019)

Pasamos a una nueva versión animada de Wednesday, esta vez a cargo de Chloë Grace Moretz (La invención de Hugo), que presta su voz al personaje en La familia Addams y en La familia Addams 2: La gran escapada. 

Aunque su interpretación es serena y por momentos monótona, añade matices modernos al personaje, como los conflictos por su identidad con su madre o la curiosidad por la ciencia. Aunque solo le presta su voz al personaje, su versión logra un buen equilibrio entre lo familiar y el lado más sarcástico y guerrero de Wednesday. Es la versión más recomendable para ver en familia.

Comparada con otras adaptaciones animadas recientes como Hotel Transylvania, esta Wednesday es menos caricaturesca y más reflexiva. No alcanza la mordacidad de Ricci ni la complejidad emocional de Ortega, pero funciona como versión puente para nuevas generaciones.

1. Miércoles (2022)

Llegamos a la que es, sin lugar a dudas, la mejor versión de Wednesday hasta la fecha, no solo porque el público la ama y los festivales la premian, sino porque al final la trama gira en torno a Miércoles. 

La culpable de que la serie y el personaje haya tenido tanto éxito no es otra que Jenna Ortega (Scream), quien nos regala una Wednesday inteligente, psíquica, distante, vulnerable y muy simpática. Además de todo esto, Ortega convierte al personaje en un ícono teen, acercándola a una generación que no creció con las distintas versiones del personaje. 

Es la versión más completa y profunda de Miércoles, y es perfecta para adolescentes, fans del gótico pop y aquellos que buscan una mayor profundidad emocional de la chica Addams. 

Comparada con personajes como Sabrina en Las escalofriantes aventuras de Sabrina o Lisbeth Salander en Millennium, esta Wednesday combina misterio, identidad adolescente y trauma emocional con una eficacia poco común. Es la única versión que logra sostener por sí sola una serie completa y redefinir al personaje sin traicionar su esencia.

The Boys ha redefinido lo que puede hacer la televisión de superhéroes desde que se estrenó en 2019, y la quinta temporada, que llegará a Amazon Prime Video el 8 de abril de 2026, promete cerrar la historia con la misma brutalidad de siempre. El tráiler recién estrenado en la CCXP Brasil ya anticipa que veremos al menos un par de escenas que nos harán preguntarnos “¿acabo de ver eso?”.

Pero antes de que llegue el apocalipsis final, es momento de repasar los ocho momentos más salvajes de las cuatro primeras temporadas, esos instantes que traspasaron cualquier límite imaginable y que demuestran por qué la serie se ha convertido en un fenómeno cultural. JustWatch te ayuda a encontrar dónde ver todos los episodios para revivir (o descubrir por primera vez) estas escenas inolvidables.

DISCLAIMER: Contenido explícito y no recomendado para menores de edad

8. Homelander bebe leche... de Madelyn Stillwell

Temporada 2, Episodio 1: ‘The Big Ride’

La infancia traumática del Patriota en un laboratorio de Vought explica muchas de sus patologías, pero nada nos preparó para verle abrir la nevera de Madelyn Stillwell y beber directamente de las botellas de leche materna que ella misma había extraído para su bebé. La aparente regresión infantil del personaje más poderoso del planeta nos habla de una desesperada necesidad de consuelo maternal y la búsqueda de los momentos de contacto familiar que nunca tuvo.

El twist perturbador viene cuando sabemos que el personaje acaba de asesinar a Stillwell, convirtiendo el acto en pura necrofilia emocional. No es tan fuerte como muchos de los que vamos a ver, pero resume a la perfección lo retorcida que puede ser The Boys al tornar algo tan inofensivo como beber leche en algo primero grimoso y luego inquietante.

7. La escalofriante muerte de Madelyn Stillwell

Temporada 1, Episodio 8: ‘You Found Me’

Y aquí el momento que complementa el anterior. Madelyn Stillwell era el verdadero cerebro criminal de la primera temporada, una villana humana más peligrosa que muchos supes por su capacidad de manipulación. El plan de crear supervillanos artificiales inyectando Compuesto V a terroristas para que los héroes de Vought los combatan y se ganen el amor del público fue suya. El patriota descubre que le ha estado mintiendo sobre el paradero de su hijo, así que vuela hasta su casa y ejecuta una venganza escalofriante.

La cámara no se aparta mientras los rayos láser de Homelander derriten los ojos de Madelyn, fundiendo el interior de su cráneo en lo que parece una agónica eternidad en silencio. En la oscuridad de la habitación, la escena está rodada como una película de terror, pero además de la relación patológica previa del supe con la directiva, lo que la hace realmente espeluznante es ver cómo el carnicero observando impasible en segundo plano, sin encontrar un buen motivo para intervenir.

6. Masacre de la sala del tribunal

Temporada 2, Episodio 7: ‘Butcher, Baker, Candlestick Maker’

Descubrimos que Victoria Neuman también era una supe y además una capaz de hacer explotar cabezas con el poder de su mente, al estilo de Scanners. Un giro insinuado a lo largo de la segunda temporada que culminó en un clímax explosivo durante una audiencia del congreso en la que se decidían algunos procesos que podrían derribar a Vought.

Justo cuando los testigos clave están a punto de testificar contra la corporación y sus supes, sus cabezas empiezan a explotar una tras otra en un festival de gore que deja la sala de audiencias cubierta de sangre, huesos y materia gris. El factor sorpresa ataca cuando las cosas se tuercen para Vought, pero de pronto sus enemigos son eliminados a lo loco, en una escena que parece salida de la película Espontánea.

5. La mazmorra sexual de las pesadillas

Temporada 4, Episodio 6: "Dirty Business"

The Boys nunca ha tenido remilgos con la representación del sexo, pero lo que sucede en la Tekcueva fue más allá de todo lo que hubieran mostrado anteriormente. Hughie se infiltra disfrazado como Webweaver en un evento de Tek Knight —la versión perversa de Batman de este universo—, quien le lleva a su mazmorra subterránea para hacerle un “casting” para ser un  nuevo “Robin”, solo para descubrir que el anterior, Laddio, está allí amordazado y encadenado en una esquina.

Knight ata a Hughie a una mesa y le obliga a realizar actos humillantes, incluyendo sentarse desnudo sobre un pastel de chocolate y pedorrear. Cuando aparece Ashley, se revela que es una de las parejas sexuales habituales de Tek Knight. La agresión sexual a Hughie empeora cuando se descubre su verdadera identidad y Tek planea cortarle agujeros en el cuerpo para penetrarle al estilo Crash, una escena prácticamente de horror que, a diferencia de otras escenas sexuales de la serie, que mantienen cierto tono de comedia negra, no está concebida para ser graciosa.

4. La auto-orgía de Splinter

Temporada 4, Episodio 2: ‘Life Among the Septics’

Esta entrada ocupa el cuarto lugar de la lista porque, aunque las escenas sexuales crudas y excesivas no son novedad en The Boys, de todas las formas estrambóticas de usar los poderes de los supe, esta se lleva la palma como la forma de masturbación más elaborada y narcisista que se haya imaginado.

Aunque Splinter no dure mucho en la serie deja huella, ya que su superpoder le permite crear duplicados de sí mismo, y durante una misión de reconocimiento, Frenchie y Kimiko se tropiezan accidentalmente con una visión que ni ellos ni los espectadores seremos capaces de olvidar: un “trenecito” de clones de Splinters fornicando en modo El ciempiés humano —no tan extremo, no— mientras el original se masturba mirando una foto de Firecracker ¡ugh!

 3. La lobotomía de Sister Sage

Temporada 4, Episodio 4: ‘Wisdom of the Ages’

The Boys no nos va a sorprender a estas alturas por su gore o capacidad para el exceso, pero a veces sus muertes tienen un componente sadiano, extienden algunas escenas una eternidad, haciendo que entre en el terreno del torture porn. Una de ellas es la lobotomía de Sister Sage, que se la realiza el profundo, pero como sus células cerebrales se regeneran muy rápidamente, la operación es una especie de ejercicio masoquista relajante, al estilo de Bill Murray en La tienda de los horrores.

Aunque para Sage es como tomarse una copa tras un duro día de trabajo, el momento está rodado a poca distancia, mientras le va dando indicaciones al profundo para hacerlo correctamente, siendo un proceso repugnante y extraño, cuando vemos que realmente disfruta de ello. Una situación enfermiza e interminable que cuesta ver sin taparse los ojos, digno de cae en el tercer puesto.

2. La megaorgía más grotesca

Temporada 3, Episodio 6: Herogasm

‘Herogasm’ no es una escena en sí, es todo un episodio-shock que pocos hemos podido olvidar. Una orgía de superhéroes donde se rompieron todos los límites de la televisión: sexo excesivo, bestialismo, perversiones…, un sinfín de escenas no recomendadas para menores de edad entre las que destaca la protagonizada por Love Sausage, un Supe con un miembro prensil de dimensiones anaconda, del que tiene control experto.

Los momentos sexuales alcanzan el body horror, casi como una colisión entre Society y el final de Calígula, además, hay cantidades copiosas de fluidos corporales y unas cuantas sorpresas obscenas que se equilibran perfectamente con lo dramático, con muchos de los aspectos clave de la temporada alcanzando aquí su cénit, volviendo a demostrar que The Boys sabe cómo surfear los extremos más salvajes sin perder de vista el desarrollo emocional de sus personajes.

1. Una fantasía sexual explosiva

Temporada 3, Episodio 1: ‘Payback’

Y no, no abandonamos el aspecto sexual, porque The Boys sabe cómo cruzar todos los límites, aunque también suelen salirse cuando se trata de muertes creativas, así que el oro solo podría ser para la combinación más bárbara de sus dos grandes “talentos” para traspasar los límites. El proceso tiene miga. Tenemos a un supe llamado Termita —un sosias de Ant-Man— que, tras unos preliminares alimentados por drogas, se encoge y “se mete” dentro de su pareja.

En la versión más cochina posible de El chip prodigioso, el supe viaja a través de la uretra del otro el hombre, aumentando su placer mientras se aventura hacia la próstata. Pero cuando la cocaína que acaba de esnifar le pica en la nariz, le lleva a un estornudo fatal que le hace recuperar su tamaño normal… estando dentro. Esto revienta literalmente desde dentro a su compañero, dividiéndolo literalmente por la mitad desde la pelvis. Una burrada que el productor Craig Rosenberg tuvo que luchar para mantener en el episodio. Como curiosidad, se construyó un pene protésico de 9 metros para rodarla.

Quizás no lo sepas, pero pocas historias de ciencia ficción han sido tan influyentes y multimedia como All You Need Is Kill (2026), una obra japonesa que se ha convertido en referente seminal en la narrativa de bucles temporales en un contexto bélico. 

Aunque muchos espectadores occidentales conocen esta historia principalmente por la película de Edge of Tomorrow (conocida en España como Al filo del mañana, de 2014 y con Tom Cruise), el estreno inminente de un nuevo largometraje de anime en Estados Unidos, recuperando el título original de All You Need Is Kill nos lleva a reivindicar la magnífica obra que inspira este clásico moderno de la ciencia-ficción.

El origen de ‘All You Need Is Kill’ antes de ‘Al filo del mañana’

All You Need Is Kill es originalmente una novela ligera (light novel) de ciencia ficción escrita por Hiroshi Sakurazaka y con ilustraciones de Yoshitoshi Abe. Fue publicada en Japón por la editorial Shueisha en diciembre de 2004, bajo su sello Super Dash Bunko, y cinco años más tarde traducida al inglés por Viz Media.

La trama sigue a Keiji Kiriya, un recluta novato en un conflicto global contra una raza de extraterrestres llamados Mimics. Keiji muere en su primera batalla, solo para despertar nuevamente el día anterior, atrapado en un bucle temporal que lo obliga a revivir el combate una y otra vez. Cada repetición le permite acumular experiencia, mejorar sus habilidades y acercarse un poco más a sobrevivir este primer (y último) día crítico.

Claro que este concepto no surge de la nada: Sakurazaka se inspiró en la mecánica de respawn de los videojuegos, donde un personaje reaparece tras morir, y en otros relatos de bucles temporales como Atrapado en el tiempo (1993). De hecho, este loop narrativo ha tenido un éxito bastante extendido en Asia, pero te lo cuento al final del texto.

Viendo el éxito de la novela, la historia de All You Need Is Kill fue adaptada a manga en 2014, con guion de Ryosuke Takeuchi e ilustraciones de Takeshi Obata (conocido por Death Note, adaptado a anime en 2006). Muchos conoceréis este manga porque se publicó en la Weekly Jump, pero además el argumento se replicó de forma muy fiel y aquel mismo año en un cómic occidental de Nick Mamatas y Lee Ferguson. De ahí, supongo, lo conocería el equipo de productores de Doug Liman y Tom Cruise.

‘Al filo del mañana’, remake a la sombra de ‘All You Need Is Kill’

Para la gran mayoría de público español ni sabe de la existencia de la novela ligera, el manga o el cómic estadounidense, porque en 2014, la historia de All You Need Is Kill reventó todas las taquillas como la película de acción y ciencia ficción titulada Al filo del mañana, dirigida por Doug Liman y protagonizada por Tom Cruise y Emily Blunt.

Ninguna irregularidad o robo aquí, porque el proyecto cinematográfico se desarrolló a partir de los derechos comprados por Warner Bros., pero sí es flagrante que el título original de trabajo fuera All You Need Is Kill y que, aun así, no haya tenido una mayor repercusión esta primera adaptación a película de anime desde el bombazo que fue en taquilla. En nuestras cabezas, Al filo del mañana y All You Need Is Kill son dos mundos diferentes. Que sí lo son, pero no tanto.

En 2025 se anunció una película de anime basada directamente en la novela original All You Need Is Kill. Producida por Warner Bros. Japan y animada por el renombrado Studio 4°C, dirige el “debutante” Kenichiro Akimoto, quien antes fue responsable de la animación de la espectacular trilogía de Berserk. La edad de oro (de El huevo del rey conquistador de 2012 a El advenimiento de 2013). Lo más curioso es que se hayan omitido los paralelismos entre ambas, ni con el paso de la cinta por festivales como Sitges o Annecy antes de su estreno comercial, en Estados Unidos el 16 de enero de 2026.

Las diferencias entre ‘Al filo del mañana’ y ‘All You Need Is Kill’

Supongo que no solemos relacionar directamente Al filo del mañana con All You Need Is Kill porque la adaptación cinematográfica de Hollywood fue deliberadamente “desjaponizada” y empaquetada para el mercado occidental: cambió el título, los nombres de los personajes, el contexto cultural y el tono narrativo, y además se promocionó como una propiedad original de ciencia ficción más que como la adaptación de una novela ligera japonesa.

Además, el carácter que esgrime la película de Studio 4ºC va más en la línea de toda la tradición del estudio de Eiko Tanaka (TekkonKinkreet, 2006) que de las peripecias acrobáticas yanqui de Tom Cruise. Algo parecido, aunque a la inversa, pasó con Animatrix (2003): la reinterpretación en clave animada del hervidero argumental de Matrix de las Wachowski (1999). Hollywood nunca sería capaz de replicar el espíritu japonés-epiléptico de All You Need Is Kill, repleto de colores cantones, música épica y cuerpos que se pliegan y estiran como un acordeón.

En fin: por mucho que, en la película de Kenichiro Akimoto, el ritmo en el que se desarrollan los eventos (y un tercer acto de lógica más inventiva que causal) sea mejorable como mínimo… Sigue siendo un portento visual que sólo el anime puede conseguir. Que Doug Liman consiguió una película de ciencia ficción carismática y resultona, y muy bien explicada, pero nunca tan chisporroteante como su referente inmediato.

Oh, y os he prometido más bucles asiáticos a lo Atrapado en el tiempo: en Japón, se habló demasiado poco de la miniserie Summer Time Render (2022), un loop con reglas muy estrictas y consecuencias acumulativas que hará las delicias de los maestros del respawn. Si buscáis un nivel de adrenalina similar al que nos entregó Tom Cruise, echad un ojo a la coreana Un día (2017), divertidísima cadena de persecuciones en un aeropuerto de un padrazo que en los ochenta podría haber interpretado Arnold Schwarzenegger. Ved tanto audiovisual como podáis, sobre todo del que nos queda justo más allá de la punta de los dedos.

Estamos a solo unas semanas del inicio de la temporada de anime de invierno de 2026, y todo apunta a que será una temporada para el recuerdo. En lo que respecta a nuevos estrenos de anime, los primeros trimestres del año suelen ofrecer una cartelera especialmente sólida, con un buen equilibrio entre secuelas y series completamente nuevas.

Este año no será menos: fíjate en cómo la quinta temporada de Golden Kamuy se solapa con la continuación de Hell’s Paradise. O basta con recordar el invierno de 2025, que contó con la segunda temporada de Los diarios de la boticaria (2023), la segunda parte de Solo Leveling (2024) y con el estreno de Sakamoto Days (2025), para hacerse una idea de la variedad y la calidad de la cartelera. Aun así, el invierno de 2026, con el lanzamiento de hasta 57 series, promete superarse.

Lo que no es habitual es ver tantas secuelas de títulos tan anticipados estrenándose en una misma temporada. Para muchos fans, entre los lanzamientos más destacados se encuentran los nuevos episodios de Sôsô no Frieren, de Jujutsu Kaisen o de Oshi no Ko. Para otros, el gran evento del primer mes del año pasa por el estreno de In the Clear Moonlit Dusk o de Ikoku Nikki, mucho menos conocidas pero no menos recomendables.

En cualquier caso, la parrilla de estrenos de estas semanas primeras del año marcará el calibre de lo que suceda en primavera y verano, y probablemente dejará el listón altísimo para la siguiente temporada de invierno. Aquí hemos ordenado los seis estrenos más anticipados que veremos en los próximos meses, de más a menos evidente. Leed hasta el final.

The Culling Game llega a ‘Jujutsu Kaisen’ (2020)

La tercera temporada de Jujutsu Kaisen (2020) se perfila, sin duda y con el beneplácito de Golden Kamuy, como el evento más importante del shonen de invierno de 2026. Si has seguido la historia hasta ahora, seguramente te estés preguntando qué ocurrirá a continuación. Hagamos la vista atrás: después de lo impensable (el sellado del hombre más fuerte del mundo, Satoru Gojo, a manos de Geto), el futuro de la humanidad queda en manos de sus alumnos.

En un Japón expuesto a las amenazas de los espíritus malditos, los hechiceros de jujutsu deben unir fuerzas e intentar cambiar el rumbo de la situación. Aviso para fans: quizá sea buena idea ver Jujutsu Kaisen 0 (2021) y conocer mejor a Yuta antes del estreno de esta nueva temporada. Y si no controlas Jujutsu Kaisen, tienes por delante tres temporadas de cazademonios bastante clásicos, eso sí, en batallas animadas con delicia.

La temporada 3 de ‘Oshi no Ko’ (2023)

Aunque hasta ahora Oshi no Ko (2023) ha estado narrada por Aqua mientras investigaba el asesinato de su madre, la tercera temporada devolverá el protagonismo a su hermana, Ruby Hoshino, sobre la que tengo muchas ganas de conocer más. Por lo que hemos podido ver en el tráiler de anuncio de esta nueva temporada, el reparto principal sigue presente; al igual que el telón de fondo sobre las rencillas del mundo mediático.

Porque en la tercera temporada de Oshi no Ko, una ahijada de Perfect Blue (1998) y el polo totalmente opuesto de Chô Kaguya-hime!, todo apunta a que la alegre idol tiene su propia agenda, y está dispuesta a cumplirla cueste lo que cueste. Como ella misma afirma al final del tráiler de la temporada 3, “en este mundo… no se puede alcanzar la fama siendo justa y sincera”.

La quinta temporada de ‘Golden Kamuy’ (2018)

Aun relativamente divulgada, Golden Kamuy (2018) no ha llegado nunca a las cotas de popularidad de sus compatriotas. Esta serie de anime de corte semihistórico gira en torno a Saichi Sugimoto, un veterano de la guerra ruso-japonesa con un mapa del tesoro del pueblo ainu que sale en busca del oro junto a la joven Asirpa. De cara a la quinta temporada, esperamos que la historia entre en su fase decisiva, con una intensificación del conflicto entre las distintas facciones que persiguen el oro ainu.

Además, todo apunta a que la serie mantendrá su característico equilibrio entre acción violenta, humor inesperado y rigor histórico, en un Japón que no acabamos de reconocer. En realidad, yo la recomiendo mucho si Sôsô no Fieren os ha interesado pero necesitáis algo más de realidad en vuestro anime no-tan-típico.

Las vocaloids de ‘Chô Kaguya-hime!’ (2026)

Si Oshi no Ko vira demasiado hacia la acidez, probad con Chô Kaguya-hime! (2026). La única película de anime en esta lista promete ofrecer una experiencia excepcional. Esta producción original de Netflix toma la figura de Kaguya, la princesa de la luna (sí, el personaje del folclore japonés) tras poseer a Iroha, una estudiante de secundaria del Japón moderno. Y de ahí, a reinterpretar el mito con acción y estética contemporáneas.

Y con música digna de Las Guerreras K-Pop (2025). Kaguya cuenta con canciones creadas por seis productores de Vocaloid; es decir, seis Hatsune Miku. Entre sus créditos se encuentran algunos de los nombres más importantes de la escena Vocaloid, como 40mP y HoneyWorks. Entre lo viejo y lo nuevo se alza lo bueno.

El regreso de ‘Hell's Paradise’ (2023)

Otra reinterpretación en clave de shonen del folklore japonés, que vuelve tras una larga espera. Aunque la primera temporada de Hell's Paradise (2023) pudo haber flojeado un poco en cuanto a acción, también combinó como ninguna el período Edo con elementos sobrenaturales. La fórmula es conocida (y explotada, como en Deadman Wonderland de 2011) pero se deja llevar con gracia: se centra en un grupo de buscavidas condenados enviados a una isla repleta de monstruos gigantes, Hell's Paradise es perfecta para quienes buscan un anime con acción y intriga, eso sí, a un ritmo más pausado que shonen como Jujutsu Kaisen. Oh: y por lo que sabemos, durante esta segunda temporada, en la isla los visitantes parecen tener objetivos que van más allá de encontrar el famoso Elixir de la Vida.

Vuelve ‘Sōsō no Frieren’ (2023)

Mi favorita de los últimos meses. La primera temporada de Sōsō no Frieren (2023) nos cautivó proponiendo El señor de los anillos: El retorno del rey (2003) pero justo después de la batalla final, con la aventura tranquila de la elfa Frieren tras ver cómo el tiempo y la mortalidad se llevan a sus viejos amigos. La segunda temporada promete más de lo que amamos de Frieren: una experiencia cálida y reconfortante, en la que los personajes descubren la belleza del mundo que los rodea.

En principio, regresará el reparto principal, con Frieren, Fern y Stark, aunque también es probable que se presenten nuevos personajes, y el aprendizaje vital volverá a ser un tema importante en esta temporada… De momento, ¡esperamos que Frieren aprenda a mantenerse alejada de los Mimics!

Está bien que no quieras recordar la era en la que las adaptaciones de videojuegos eran motivo de burla, vertebradas por guiones torpes, protagonistas mal elegidos y tramas que apenas se parecían al material original (aunque eso no significa que no te acuerdes igualmente de aquellos años 2000, en los que adaptar era una forma de hacer dinero sin más vueltas).

Pero Fallout (2024), junto con otras series y películas de videojuegos, rompieron la maldición de las adaptaciones, y hoy el panorama ha cambiado de forma radical. Estamos en medio de un renacimiento de las adaptaciones de videojuegos, donde los estudios tratan títulos muy queridos con la misma reverencia que antes se reservaba a las grandes novelas de fantasía o los cómics.

Y esto no se limita solo a la pantalla grande: series animadas como Arcane: League of Legends (2021) y Castlevania (2017), dramas como The Last of Us (2023), e incluso animes como Cyberpunk: Edgerunners (2022) demuestran que los videojuegos pueden inspirar historias con bastante más chicha estética y narrativa. ¿Qué nos deparan los videojuegos este próximo año, en la pequeña pantalla?

Si sólo miramos al cine, las carteleras de 2026 vienen llenas de épicas en live action, reinicios de sagas de terror o secuelas de animación tontipop, todas basadas en juegos que reconocemos a simple vista. Aquí hemos tratado de recopilar las más esperadas y que llevan una cierta garantía de estrenarse el año que viene.

Y de ahí una advertencia para nuestro ranking: aunque se nos ha prometido que, por ejemplo, la serie de Mass Effect estaría lista para las navidades que vienen, el rodaje se ha atrasado – por lo que no llegarán a tiempo. Asimismo, también quiero incluir el estreno de la segunda temporadad de Fallout, pues si bien se lanza técnicamente en 2025, la comentaremos hasta finales de febrero. Por último: el orden de la guía es anticronológico, acercándonos a los estrenos a la vuelta de la esquina. ¡Asegúrate de leer hasta el final!

23 de diciembre: ‘Angry Birds 3: La Película’

Si Angry Birds: La película (2016) y Angry Birds 2: La película (2019) transformaron el fenómeno móvil de Rovio en una franquicia familiar de consumo masivo y de críticas templaditas, Angry Birds 3: La Película (2026) cerrará la trilogía esperando alcanzar el cielo de la palomita dorada. La fórmula es la misma que en las dos entregas anteriores: partir del reparto de voces original con Jason Sudeikis y Josh Gad como los pájaros Red y Chuck, y dar una narrativa heroica a mano de cualquiera.

Sucede lo mismo que con Super Mario Galaxy: La Película; que, al basarse en un videojuego carente de un argumento por sí mismo, Angry Birds trata de equilibrar una estructura narrativa mínima con los colorines y la dicharachería casual propios del original. No será una gran película, pero en taquilla sí volará alto.

16 de octubre: ‘Street Fighter’

Si llevas años con la saga Street Fighter en la cabeza, sabes perfectamente que esto no va sólo de repartir puñetazos ni de gritar Hadouken! a pleno pulmón. Es actitud, es exageración, es espectáculo sin complejos. Y durante demasiado tiempo, el cine no ha sabido qué hacer con eso. Pasa algo parecido con Mortal Kombat 2, también muy aplaudida porque no hemos tenido demasiados otros buenos referentes…

Street Fighter: La última batalla (1994) tenía sus cosas, no vamos a negarlo. Ver juntos a tantos personajes fue revolucionario en su momento, pero algo no encajaba. Tampoco nos convenció la secuela de 2009, Street Fighter: La leyenda (2009). Pero lo que evoca el tráiler de Street Fighter (2026) es bastante más potente. Ambientada en 1993, el año en que Street Fighter II dominaba los arcades, la película sigue a Ryu y Ken mientras Chun-Li los recluta para un torneo mundial que está vinculado a una conspiración más profunda. Y aquí los personajes parecen sacados directamente del juego: desde el tono, desde la forma en la que se mueven y hasta desde el corte de pelo de Guile. Sí, el pelo importa. Mucho.

15 de mayo: ‘Mortal Kombat 2’

La secuela Mortal Kombat 2 (2025) sigue al reinicio cinematográfico de la franquicia iniciado por Mortal Kombat (2021), que no tuvo excesivas malas críticas –atendiendo a su origen videolúdico, claro–, y que en cambio gustó mucho al corpus de fans del videojuego. La secuela continúa confirmada para mediados de año, aunque no sabemos si veremos en cines a la película producida por Warner, ahora bajo el paraguas de Netflix (ojea la guía de JustWatch sobre las franquicias de Warner Bros y HBO que controlaría Netflix si la termina comprando).

Ganas no nos faltan, como con Street Fighter. La trama de esta nueva entrega se centra en el ascenso de Shao Kahn y en un enfrentamiento brutal que amenaza con alterar la propia realidad. Todo ello, bajo los dictámenes de la visceralidad, la mitología profunda y el gore sin concesiones a los que el juego nos había acostumbrado.

1 de abril: ‘Super Mario Galaxy: La película’

En el momento de escribir estas líneas, con sus 1.300 millones de dólares de beneficios, Super Mario Bros.: La Película (2023) sigue siendo la cinta más rentable de la historia entre las adaptaciones de videojuegos. Lo cual no es poca cosa, ya que ni las posteriores Sonic 3: La película (2024) ni Una película de Minecraft (2025) lograron destronarla. Pues bien, Nintendo e Illumination se proponen volver a amasar cantidades ingentes de dinero.

Super Mario Galaxy la película (2026) tratará sobre Bowser Junior intentando liberar a su padre, aún miniaturizado tras los eventos de la primera entrega, pero más que una película centrada en las dos aventuras de la Wii, se anuncia como una oda a todos los juegos recientes de Mario (y eso son todos, incluido el Odyssey o el 3D World). Habrá que alucinar digno en el Reino Champiñón.

30 de enero: ‘Iron Lung’

La compararemos a The Last of Us, en tanto que no parece una “adaptación de videojuego”, aunque nos recordará antes que nada al terror vivido entre callejones de Silent Hill. La película de Iron Lung (2026) llega en unas semanas, apuntando a lo mejor del séptimo arte y del medio interactivo, eso sí: cuando el juego se lanzó en 2022, aún no habíamos vivido el accidente del Titan, así que quizás su adaptación en clave de claustrofobia submarina toca demasiado cerca de casa.

La cinta dirigida, escrita, producida y protagonizada por Mark Fischbach (conocido como Markiplier) deberá estar al nivel del juego indie del que parte, que rechazaba los jump scares gratuitos, ni otros tropos tan manidos como el asesino invencible que nos persigue o el juntar notas que nos van explicando el lore. Incluso no era demasiado oscuro. Ojalá nos dé una sorpresa tan grata como la adaptación a cine de la terrorífica Exit 8 (2025).

23 de enero: ‘Terror en Silent Hill: Regreso al infierno’

El director Christophe Gans regresa a las nebulosas calles de Silent Hill con Terror en Silent Hill: Regreso al infierno (2026), una película de terror psicológico basada en el mítico Silent Hill 2 de Konami. Jeremy Irvine será atraído de nuevo a la (maldita) ciudad tras recibir una misteriosa carta de su esposa fallecida, y Akira Yamaoka, el legendario compositor responsable de la inquietante banda sonora original, también participa en la producción.

Ojo, porque esta es la tercera entrega de la serie de películas de Silent Hill (hubo otras dos antes, Silent Hill de 2006 y Silent Hill 2: Revelación de 2012), pero supone la primera que adapta directamente Silent Hill 2, considerado por muchos como la obra maestra de la franquicia. Gans ha declarado que su intención es honrar el legado cargado de terror psicológico, simbolismo sangriento y narración trágica, al mantener la atmósfera opresiva y los elementos más emblemáticos que hicieron del juego un referente del género. Pero –y será que me apasiona el juego– que logre emular los escalofríos videolúdicos aún está por ver.

Hasta el 4 de febrero, la temporada 2 de ‘Fallout’

Hablaremos largo y tendido sobre Fallout (2024), para empezar porque sus episodios van a ir estrenándose semanalmente y durante dos meses. La serie retomará en New Vegas, la única gran ciudad de Estados Unidos que no sufrió los efectos directos de una explosión nuclear. Por ello, todo apunta a que se adaptarán múltiples elementos del videojuego Fallout: New Vegas, pero ojo, que la historia del mismo tenía finales muy diferentes en función de las decisiones tomadas por el jugador.

En cualquier caso, repetimos fórmula y equipo (Jonathan Nolan al frente y con Kyle Maclahan sobreviviendo) pero aumentamos presupuesto: 153 millones para el espectáculo más digno de la pequeña pantalla. Recuerda, eso sí, que esta es la versión adulta de la sci-fi de Stranger Things (2016). Si tienes criaturas, ve al cine por Super Mario Galaxy.

Nadie tiene el secreto para estar en paz con aquella pierna que te ranquea o con el dolor de espalda que te va yendo y viniendo, sin más motivo que los años. Si supiéramos cómo estar en paz con ellas, no necesitaríamos casi nada más para vivir con tranquilidad.

Ahora, en tantas ocasiones el cine y la televisión nos han ayudado a mirar con más justicia la realidad que nos envuelve, la fácil (joven, guapa y rica) y la no tanto. Claro que para ti ver a Gillian Anderson en modo “vaquera tremenda” por Los abandonados (2025), que acaba de estrenarse en Netflix y lidera nuestros rankings, puede ser un bálsamo para olvidarte de la rodilla… Pero evadirte no significa hacer las paces con lo que hay.

Para eso, hoy te propongo un puñado de series y películas de todos los tiempos que abordan la edad como una ventaja, un plus que nos vuelve algo menos bobos e incompletos. Que no, ya te prometo que aquí no vas a ver ninguna Paseando a Miss Daisy (1989), porque hablar de la edad da para sonreír pero el azúcar de este clásico ya tira para la diabetes de tipo 2.

Asimismo, en lugar de un Tomates verdes fritos (1991) te recomendaré una película que seguro que no has visto ya, Adiós, June (2025). El debut de Kate Winslet, que se estrena por Navidad y que está escrita por Joe Anders, su hijo real, es el Gritos y susurros (1972) si lo guionizara Noah Baumbach. Trata de cómo June, a punto de morir, toma el control de su propia despedida con un humor mordaz, verdades sin filtro y muchísimo amor hacia sus cuatro hijos. Y –al contrario que el debut de Scarlett Johansson, Eleanor the Great (2025)– consigue no juzgar a la una ni a los otros.

En fin, aquí van siete series y películas sobre la edad que te harán agradecer los privilegios que conllevan las canas; algunas son más evidentes, otras perlas de nicho. Te las ordeno para favorecer la variedad, ya verás que hay perlas desconocidas y algún clásico no tan evidente aunque sí más consagrado.

Regreso a Bountiful (1985)

Que el cine de los ochenta está sobrevaloradísimo, eso lo sabemos. Pero las verdaderas monstruosidades de la época, según la crítica Pauline Kael en su reseña de En el estanque dorado (1981), son “los viejos cascarrabias entrañables y sabios solo en teoría” que las poblaban. Verano Azul (1981) la abrazamos por nostalgia, pero el idealizado Chanquete puede sumarse a la misma ecuación.

Quizás en España no sea tan recordada, pero hay una película que arregla esta postal ñoña. Regreso a Bountiful (1985) adaptaba con sensibilidad al cine la obra teatral de Horton Foote evitando esos escollos, en gran medida gracias a la interpretación vibrante de Geraldine Page como Carrie Watts (oscarizada por ello), una viuda que escapa del diminuto apartamento de Houston que comparte con su hijo y su nuera para emprender un viaje a su hogar. Por el camino, entablaba una amistad con el personaje de Rebecca De Mornay, una viajera más joven… Si te suena a Hacks, no te equivocas: la energía y la dinámica es muy parecida.

El castillo ambulante (2004)

El castillo ambulante (2004) es la típica película que no recomendarías a tu abuela: ¿un cuento fantástico en clave de anime sobre una fortaleza ambulante? Uf. Pero Sophie, aquella chica que por efecto de una maldición envejece de forma súbita hasta llegar a los setenta, es un personaje como pocos ha parido el imaginario occidental. Casi tan aguerrida como la Fletcher en Se ha escrito un crimen, y siempre sin perder las formas.

La película de Studio Ghibli además representa un portento músico-visual como pocos, a base de fondos de pura acuarela y grandiosas melodías orquestales de Joe Hisaishi. Y lo entrañable del reparto (de Calcifer a la Bruja del Páramo) la convierten en un visionado ideal para las tardes en familia.

Vivir (1952)

Si conoces Vivir (1952), puede parecerte una elección extraña: la película de Akira Kurosawa sirvió de inspiración directa para Cuentos de Tokio (1953), y aquella es justo un retrato de cómo los hijos pueden abandonar a los padres tras independizarse. Pero este hermosísimo drama, inspirado en La muerte de Iván Ilich de Tolstói, mira la cuestión de la edad con profundo realismo para dirigirse a un final más luminoso.

Takashi Shimura (un maestro de la discreción en pequeños gestos que ya vimos en Rashomon) es un funcionario viudo que descubre que padece un cáncer terminal. Qué hacer con eso, sobre todo cuando tus allegados están más preocupados por la herencia futura que por tu bienestar. El tipo trabaja más, baila, se columpia bajo la nieve; es la versión tocando de pies al suelo de las jubilaciones de oro de Se ha escrito un crimen. La película conserva toda su fuerza en tiempos de soledad urbana, como demuestra el reciente remake británico, Vivir (2022) con Bill Nighy dirigido por Oliver Hermanus y con guion de Kazuo Ishiguro.

Se ha escrito un crimen (1984)

No hay ninguna serie tan reconfortante, tan absorbente y tan endiabladamente afable como Se ha escrito un crimen (1984). Nunca ha existido –ni volverá a existir– nadie como Jessica Fletcher. A lo largo de 12 temporadas aclamadas por la crítica, una profesora de inglés viuda convertida en escritora de novela negra nos regaló una de las más grandes detectives de ficción de todos los tiempos. Y lo sabes.

Resulta tan edificante ver a una mujer mayor interpretando a la heroína, tomando la edad y el género como justamente algunas de sus mayores virtudes. Angela Lansbury falleció en 2022, pero la Fletcher conserva algo de vida eterna. Algo parecido sucede con Las chicas de oro: que no hay forma de que el tiempo pase para estas señoras; mejoran con la edad.

Hacks (2021)

La tienes que adorar. Jean Smart ofrece en Hacks (2021) una de las mejores actuaciones de su carrera como Deborah Vance, una cómica de stand-up que ha ido perdiendo gracia con los años. Sin embargo, Vance no es de las que se rinden fácilmente, y aunque sus obstáculos sean los de muchas mujeres en el mundo del entretenimiento ante el edadismo y la misoginia, encontrará una salida en Ava (Hanna Eidinger), una chica joven y radicalmente diferente de sí, con la que se alía.

Puede que Regreso a Bountiful se te haga cuesta arriba, pero a mí, que nada tengo que ver con Miss Vance, Hacks me encanta. Y si ya has visto las cuatro temporadas de la serie, puede seguir con El becario (2015), donde Robert De Niro se incorpora como estudiante en prácticas a una empresa y tiene que adaptarse a un mundo laboral dominado por jóvenes. Es súper entrañable, no sin ápices de mala leche.

Las chicas de oro (1985)

Cuando estaba en antena, Las chicas de oro (1985) fue una de las series más populares de la tele en abierto, y no cuesta entender por qué. Los guiones estaban llenos de ingenio, la química entre las integrantes del reparto era radiante, y el humor tan contagioso que muchos de los chistes siguen provocando risotadas hoy en día: de hecho, muchas de mis mejores amigas han vuelto a verla, y tiene un éxito descomunal entre la comunidad queer española.

Sin embargo y quizás igual de importante, la serie mostró que mujeres octogenarias podían seguir llevando vidas plenas y divertidas, como luego ha tomado por referente la muy exitosa Grace y Frankie (2015) o And Just Like That... (2021). Aunque a menudo se las ve como las abuelas de todos, estas reinas están decididas a vivir a su manera: sexo, tarta de queso y ya, lo que surja.

Los libros de Próspero (1991)

John Gielgud (el mítico Calígula de 1979) y Peter Greenaway colaboraron en la adaptación cinematográfica de La tempestad, que recuerde, una de las celebraciones más sinceras de los beneficios de la edad. La declamación y presencia de Gielgud, junto con el barroquismo rico de la escena, ofrecen una puerta de entrada ideal a la densidad de la obra tardía de Shakespeare, sólo apta para paladares maduros.

Los libros de Próspero (1991) se estructura en torno a los 24 textos que Próspero se lleva al exilio, de los cuales obtiene las artes mágicas y el conocimiento necesarios para vengarse de quienes le han hecho daño. Sin duda, una de las adaptaciones más singulares del teatro al cine se convierte también en un homenaje entrañable al Josep Maria Pou británico.

Si creciste en los años noventa, probablemente tengas bien presente a una joven rubia de cabeza destartalada llamada Usagi Tsukino (“Serena”, en la versión estadounidense). Usagi Tsukino es sólo una estudiante de día, pero de noche se transforma en la heroína Sailor Moon, una magical girl que lucha contra las fuerzas del mal con toda la purpurina de una princesa Disney, pero con más labia. El manga de Sailor Moon (1992-1997), creado por Naoko Takeuchi, llegó a vender más de 46 millones de copias en todo el mundo y caló muy fuerte en Occidente.

Incluso mi madre reconocería sus encantos, aunque por la populérrima adaptación en anime de los noventa (1992-1997). Luego, en 2014 la serie se rehizo bajo el título de Sailor Moon Crystal (2014-2016). Además, Sailor Moon tiene varias películas disponibles en España. ¿Qué tan bien las conoces? 

Vienen las vacaciones, tienes más tiempo que nunca y seguramente quieras ponerte al día con los animes clásicos que te quedan por completar. Sigue esta guía de JustWatch para ver todo Sailor Moon en orden.

Temporada 1 de ‘Sailor Moon’

En la primera temporada del anime clásico, Sailor Moon y sus cuatro Guardianas (Sailor Senshi, o Guerreras del Sistema Solar Externo dependiendo de la versión) se enfrentan al malvado Reino Oscuro. Hasta aquí, pocas novedades en el mundillo shojo, pero Sailor Moon tenía algo que la hacía especial. ¿El qué? Sencillo: pocas veces habíamos visto tanta acción y humor en una “serie para chicas”.

Aunque la animación y las tramas de Sailor Moon fueran un poco menos complejas en aquellos días que en, pongamos, Sailor Moon Cosmos: La Película, y a pesar de algunas decisiones dudosas en cuanto a localización y traducción, las dinámicas entre Guardianas y su estética de purpurina hicieron de la serie un rápido éxito internacional. La primera temporada de Sailor Moon fue promocionada por el lanzamiento de numerosos videojuegos, líneas de cosplay y merchandising a tutiplén. Y a partir de ahí, la historia.

Temporada 2 de ‘Sailor Moon’

Si la primera temporada de Sailor Moon te gustó lo más mínimo, debes seguir con la segunda. De hecho, este trecho fue incluso más popular, consolidando el fenómeno tras el boom inicial y apostando doble por el brilli-brilli y la garra de los capítulos originales. También apodada Sailor Moon R, además la temporada 2 puede ser una muy buena opción para arrancar la serie hoy en día.

La historia principal de Sailor Moon R gira en torno a una niña de cabello rosa que se parece a Sailor Moon y que busca el Cristal de Plata mientras escapa del malvado Clan Luna Negra. Atención, que R también incluye una película, Sailor Moon R: The Movie – Promise of the Rose (1993), en la que las cinco topan con una faceta desconocida del pasado de Mamoru (sí, Armando en el doblaje español).

Temporada 3 de ‘Sailor Moon’

¡Es la temporada de las primas! ¿Recordáis aquella pareja enchochadísima de guardianas, Urano y Neptuno? ¿Aquellas que en todo el mundo se vendieron como primas, excepto que en Japón no lo eran? Bueno. Igualmente, la temporada 3 del anime original se suele vender como la mejor en términos de profundidad: muerte, distopía y misantropía se infiltraban en este arco, centrado en los malvados Death Busters, quienes partían en busca de tres Talismanes que podrían conducir al fin del mundo.

El primer director de la serie, Junichi Sato, se había retirado oficialmente antes de arrancar la temporada, dejando la serie en las hábiles manos de Kunihiko Ikuhara, lo cual explica el despegue en calidad. Esto es Sailor Moon en estado puro, igual que la tercera temporada de Jojo’s Bizarre Adventure se identifica con lo mejor de la saga hasta el momento. Definitivamente, era mucho mejor de lo que estaba por llegar.

Sailor Moon S: El amor de la princesa Kaguya (1994)

Esta es una película de visionado muy opcional, que hoy día puede encajar entre fans de la romantasy más melancólica. Sailor Moon S: El amor de la princesa Kaguya (1994) cuenta la lucha de Usagi y las Guardianas en su lucha contra la Princesa de Nieve Kaguya, una alienígena que amenaza con congelar la Tierra. Mientras tanto, Luna se enamora de un humano bondadoso, y pasan cosas. Si te suena a Utena, la chica revolucionaria (1997), es porque se le parece, mucho.

En 1994, Sailor Moon ya era un fenómeno mundial y en todas las escalas. Lideraba entonces la fórmula de las magical girls, por lo que aunque la película no fuera canónica (está basada libremente en una historia paralela de Naoko Takeuchi), también tuvo un éxito impepinable.

Temporada 4 de ‘Sailor Moon’

De entre todas las Sailor Moons, los productores, editores y la propia Naoko Takeuchi decidieron dar aquí todo el protagonismo a la niña-mascota (perdón por quienes amáis a las criaturas del anime, odiadme si queréis) Chibiusa. Después de un tramo pletórico en la tercera temporada, llegamos a la temporada 4 de Sailor Moon, que también encontraréis bajo el nombre de Sailor Moon SuperS… Si mi entusiasmo es algo más frío, es en la tónica general de las reseñas que consiguió. La crítica fue más tibia, aunque el público infantil la abrazó con entusiasmo.

En ella, las Guardianas principales disfrutan de sus vacaciones antes de entrar al instituto, mientras Chibiusa sueña con un misterioso unicornio alado, aparece un circo inquietante y la cosa se resuelve sin mucho traqueteo. ¿Veis? La cuarta temporada cambia radicalmente el tono oscuro de la serie hasta el momento, nos guste más o menos.

Temporada 5 de ‘Sailor Moon’

Viniendo del páramo que supuso la cuarta temporada, Sailor Moon: Sailor Stars, la temporada 5 de la serie original, se recibió como un soplo de aire fresco. El cierre fue aplaudido por la crítica por su ambición y madurez. Lo cual es una lástima porque también fue de las más difíciles de encontrar.

En cualquier cas, por fin la trama volvía a tomarse un poco en serio, cerrando primero la trama de la Reina Nehalennia de SuperS y luego presentando la saga de las Sailor Starlights (las recordaréis por sus bikinis negros). Un desenlace épico que lograba ponerse al día con el manga y que sirvió para cerrar con la adaptación. Si quieres ver lo mejor de la Sailor Moon clásica, para aquí, date un respiro y sigue leyendo para evaluar lo que viene.

Pretty Guardian Sailor Moon (2003)

Ay, amigas. Si sois sabrosonas estáis de suerte: Pretty Guardian Sailor Moon es una adaptación en imagen real de Sailor Moon, disponible en YouTube (subtitulada como se puede), que parece más que nada a una Los magos de Waverly Place (2007) a la japonesa. Una sola temporada autoconclusiva y encantadora, repleta de CGI viejo, disfraces y peluches, que tiene mucho más carisma que la mayoría de shojo formulaicos de alto presupuesto.

Buscadla, tanto si conocéis el universo Sailor Moon como si acabáis de arrancar, porque es una experiencia que recordaréis. Ahora, aunque sus pelucas y disfraces dividieron a la crítica (a ratos son incluso demasiado para mí), el fandom la considera una joya kitsch y un homenaje entrañable al original.

Sailor Moon Crystal (2014)

El fandom ha tenido una relación más complicada con el reinicio del anime de Sailor Moon, Sailor Moon Crystal. Nacida para celebrar el vigésimo aniversario de la serie, la primera temporada no tuvo ni los recursos ni la perspicacia para aportar a un canon ya muy sólido, y los ojos saltones del rediseño de las Guardianas fueron el hazmerreír de internet durante una temporada. Algo parecido sucedería pocos años después con el relanzamiento de Sonic, y las nuevas estéticas de Pokémon.

Sin embargo, Sailor Moon Crystal sí estaba escrita como una adaptación más fiel del manga original, en lugar de un remake del anime anterior. Con mucho menos relleno, finalmente la temporada 3 sí sería más aplaudida. En conclusión: si os interesa Sailor Moon para comentarla entre colegas, casi es mejor empezar con el anime de los noventa, de la temporada 1 a la 5. Seguid si buscáis ver el espectro completo de lo que Sailor Moon ha supuesto para la historia.

Pretty Guardians Sailor Moon Eternal The Movie (2021)

En lugar de continuar Crystal con una cuarta temporada alrededor del arco de Dream, Toei adaptó la historia en dos películas, tituladas conjuntamente Sailor Moon Eternal y con Kotono Mitsuishi, la voz original de Usagi Tsukino retomando su icónico papel.

Al igual que en el manga, las Sailor Guardians se enfrentan al Circo de la Luna Muerta, eso sí, sin el relleno de SuperS. Es decir, si ves la película no te extrañe encontrar paralelismos (mejorados) con los arcos clásicos. El regreso-continuación fue bastante bien entre la crítica (que destacaba qué tanto respetó el material original) y en carteleras, a pesar de estrenarse en tiempos de covid. Aunque ni se acercó a los grandes números de la otra gran adaptación pospandémica a película de un anime de éxito, Guardianes de la Noche: Tren infinito (2020).

Sailor Moon Cosmos: La Película (2023)

Toei finalmente adaptó el arco de las Estrellas del manga de Sailor Moon en una película de dos partes llamada Sailor Moon Cosmos. Tras la derrota de Luna Muerta, el novio de Usagi desaparece sin dejar rastro, con un giro inesperado con la aparición de Shadow Galactica y Sailor Galaxia. Sailor Moon Cosmos, parte 1 y 2, adaptaban de nuevo el cierre argumental del manga, y daban lugar a una pregunta: ¿habrá más Sailor Moon en camino? Podría ser. En cualquier caso, ambas películas recibieron críticas positivas por ser un cierre épico y emotivo, y los fans las celebraron como una despedida digna para una saga legendaria. 

La franquicia Sailor Moon ha crecido lo suficiente como para incorporar musicales de teatro, atracciones de parques temáticos, videojuegos e incluso un grupo de idols llamado Sailor Guardians 5 o F5ve. Se habló de una adaptación de Disney, aunque no parece que vaya a suceder pronto, y de una serie estadounidense, aunque su piloto acabó siendo demasiado caro. Quién sabe.

Llega el fin de año y toca recopilar: ¿cuáles han sido las películas favoritas del público y de la crítica? Para conocer el gusto de la crítica, acudimos a revistas especializadas como Cahiers du Cinéma o IndieWire. Allí encontramos títulos como Tardes de soledad o Una batalla tras otra, que han recibido el aplauso unánime en festivales y/o el circuito de premios. Pocas novedades por allí… Ya sabíamos desde el primer pase de Cannes que El agente secreto o La hermana pequeña marcarían el pulso del gusto cinéfilo esta temporada.

Las sorpresas llegan cuando nos internamos-en-internet. Porque conocemos los buenos resultados de cartelera de ciertos fenómenos, tales que La Hora De La Desaparición, pero …¿habrías apostado a que Thunderbolts* gustó de veras entre el público? En efecto, a pesar de quedarse a las puertas del éxito de taquilla, es una de las diez películas mejor valoradas en IMDb, la mayor base de datos audiovisual del mundo. ¿Cuáles son las demás?

Para dirimirlo, empleamos el criterio de la propia web. Estas son las 10 películas más populares estrenadas en 2025, según las que alcanzaron las posiciones más altas en el ranking MOVIEmeter de IMDbPro a lo largo del año, una clasificación que se basa en el número real de visitas a las páginas de IMDb, eso son, más de 250 millones de usuarios mensuales en todo el mundo. En JustWatch venimos a ordenar el catálogo de peor a mejor puntuadas, y te decimos en qué plataformas puedes recuperarlas.

10. F1 la película

Con F1 la película (2025), Brad Pitt y el director de Top Gun: Maverick (2022), Joseph Kosinski, le dieron a Apple su primer gran éxito de taquilla del año (con una recaudación global de 641 millones de dólares) tras una racha de costosos fracasos. ¿La fórmula? Partir de una auténtica estrella de cine, añadir espectaculares y vertiginosas secuencias de carreras filmadas para IMAX y completar el conjunto con un reparto secundario de primer nivel, que incluye a Javier Bardem, Kerry Condon y el joven talento de Damson Idris.

En el papel de un expiloto de Fórmula 1 que regresa a la competición, Pitt se divierte explotando la imagen de veterano curtido que ya le valió un Óscar por Érase una vez en… Hollywood (2019). Te digo, de entrada, que junto a Tom Cruise en Misión: Imposible – Sentencia Final, son los dos únicos guaperas chulos de la lista.

9. Misión: Imposible - Sentencia final

Desde hace décadas, el público acude a los cines para ver a Tom Cruise realizar algunas de las acrobacias más demenciales jamás filmadas. En esta ocasión, la leyenda de Hollywood rodó escenas en un tanque de agua de 8,5 millones de litros mientras respiraba su propio dióxido de carbono, antes de colgarse de un biplano Boeing Stearman de los años 30 a 7.500 metros de altura y a 193 km por hora. No es una mala forma de despedirse de la saga de acción que ha mantenido a Cruise como una figura imprescindible del cine durante los últimos 30 años.

Y aunque Misión: Imposible - Sentencia final (2025) fue la primera película de la franquicia de M:I que no se impuso en taquilla durante su fin de semana de estreno, aun así rompió todos los récords de recaudación en Estados Unidos por el Memorial Day, con un total combinado de 334,5 millones de dólares. Ni Pitt en F1 La película intentó competir con él.

8. Thunderbolts*

El problema de Thunderbolts* (2025), digámoslo ya, fue de marketing. Cuando todavía no se sabía qué significaba el asterisco del título, los Thunderbolts se presentaban como un grupo de superhéroes abatidos que, para parte del público, parecía reunido simplemente para cubrir un hueco en el calendario de estrenos de Marvel.

Es cierto que no fue la mejor decisión mantener en secreto la conexión con Los Vengadores mientras se intentaba promocionar a un colectivo del UCM poco divulgado, pero Florence Pugh y compañía lograron algunas pequeñas victorias: quienes vieron la película tendieron a valorarla muy positivamente, las críticas fueron incluso más favorables, consiguió un lugar en nuestra lista de lo mejor de 2025 y, con toda seguridad, cuando Vengadores: Doomsday (2026) se estrene el próximo diciembre, muchos más espectadores ya estarán familiarizados con Yelena Belova y su equipo. Y entonces veremos si la taquilla se alegra un poco más, como pasó con Superman, o nos vamos alicaídos cual dinosaurios en Jurassic World.

7. Terminagolf 2

¿Esta película ha sido discutida en vuestros círculos? En el mío, de nicho cinéfilo, para nada. La trama sigue a Happy (Adam Sandler, también coguionista), ya retirado del golf profesional, mientras regresa al circuito no por gloria sino para financiar la escuela de danza de su hija, Viena. En retrospectiva y al igual que F1 La película, era un éxito fácil de lograr: aprovechar la nostalgia continuando una de las películas más icónicas de Sandler y estrenarla en la plataforma hoy más omnipresente.

Pero Netflix y el propio Sandler no se conformaron con cumplir: superaron las expectativas con un flujo ininterrumpido de cameos y gags que rompieron récords de streaming, acumulando casi 3.000 millones de minutos vistos solo en Estados Unidos durante su primera semana. Terminagolf 2 (2025) ha tenido el doble de revuelo que la otra gran película de Sandler este año, Jay Kelly (2025), que justo estas semanas está encontrando su sitio en nuestros rankings globales.

6. Frankenstein

El sueño de la infancia de Guillermo del Toro se hizo realidad este año. Casi no se pudo ver en salas de cine, pero Frankenstein (2025) se convirtió en un fenómeno cultural al llegar a Netflix a principios de noviembre, y la película ha mostrado poco interés en abandonar las primeras posiciones del ranking MOVIEmeter de IMDb, o los rankings de JustWatch.

Como la criatura, Jacob Elordi se ha convertido en el centro absoluto del relato de del Toro, una historia gótica sobre el perdón muy lejos del humor de Una batalla tras otra, así como una ilustración bellísima y muy inspirada sobre la novela de Mary Shelley, además de un potencial Oscar con doble de emoción por la índole vocacional del proyecto. 

5. Jurassic World: El renacer

La más “franquiciada” de la lista, Jurassic World: El renacer (2025) es la última apuesta tras dos trilogías de Jurassic. El giro más inesperado de la ecuación vino cuando el productor ejecutivo Steven Spielberg recurrió al guionista de Jurassic Park (1993) y El mundo perdido: Jurassic Park (1997), David Koepp, para crear una secuela independiente con un nuevo reparto, incluida la fan de los dinosaurios Scarlett Johansson, que había soñado con unirse a la franquicia durante una década.

Bajo la dirección de Gareth Edwards (Rogue One: Una historia de Star Wars, 2016), Rebirth se ha convertido en un éxito rotundo. Pero al contrario que Misión: Imposible, los dinosaurios sí han conseguido renovar el interés de los fans y han superado todas las proyecciones de taquilla con 870 millones de dólares recaudados a nivel mundial.

4. Una batalla tras otra

Este épico de casi tres horas sobre la revolución y la resistencia frente a la opresión sistémica fue un éxito crítico total, y lo sé porque he estado elogiando su primer y su tercer acto como si no hubiera un mañana, y los fans se superaron puntuándola en IMDb (y en taquilla, con 22 millones de dólares es el mejor estreno de PTA). Ahora, para redondear un año tremendo la película deberá cumplir en los Oscars…

De momento, el recorrido de Una batalla tras otra (2025) hasta hacerse con las nueve nominaciones que lleva de cara a los Globos de Oro es bastante inverosímil. Hace meses, en mi guía a Las aspirantes a los Oscars 2026, según Venecia y Toronto, comentaba qué tan arriesgado era no haber presentado la película en ningún festival importante y qué extraño resultaba que Paul Thomas Anderson se hubiera posicionado igualmente al frente de todas las predicciones. Mi opinión: si Jacob Elordi por Frankenstein le arrebata a Benicio del Toro su premio por ser el mejor sensei del cine contemporáneo… Me enfado.

3. Los pecadores

Los pecadores (2025), la épica sobrenatural de Ryan Coogler que combina la tradición del Delta Blues, la mitología de los vampiros de Abierto hasta el amanecer (1996) y un homenaje profundamente personal a su difunto tío, rompió récords de taquilla para convertirse tanto en la quinta película de terror con más ingresos de la historia. Los fans en IMDb no pasaron desapercibidos, colocando a este filme de terror que rompe géneros entre los 20 más populares del MOVIEmeter durante la friolera de tres meses.

Con todos los números por figurar entre las nominadas de las categorías principales, se nos pone una sonrisa boba cuando pensamos en el tenso entramado de romances, peleas y traiciones que en el granero de Coogler se arma a lo largo de una noche. El público, una vez más y de la mano de La hora de la desaparición, avala el buen estado del cine fantástico.

2. La hora de la desaparición

Es un gran año para el cine de terror fuera de las franquicias, de la mano de Los pecadores y de Devuélvemela, su hermana adulta, gore y trágica. La hora de la desaparición (2025), un thriller de bajo presupuesto, se convirtió en un éxito inmediato tras su estreno en agosto, superando ampliamente las proyecciones iniciales de taquilla y recaudando 100 millones de dólares en apenas dos semanas.

Pero lo que realmente marca la diferencia es su impacto cultural: desde los memes de la bruja Gladys hasta el recién acuñado término “Weapons-run” (el salir corriendo como un ninja). En fin, la segunda película de terror del director Zach Cregger ha trascendido el cine para convertirse en un auténtico fenómeno de la cultura pop. Ya le gustaría al equipo de marketing de sagas masivas pero no icónicas como la de F1 La película.

1. Superman

Este verano, por casi todas las métricas, la primera película del Universo DC de James Gunn se ha considerado un éxito. El reinicio de la franquicia, Superman (2025) tuvo que asumir una gran carga: presentar a un nuevo Clark Kent y enfrentarse a una fuerza más poderosa que Lex Luthor (el fantástico Nicholas Hoult)... Que no era otra que la creciente apatía del público hacia los superhéroes. Mira Thunderbolts*.

Aun así, Superman encabezó los rankings de JustWatch durante las primeras semanas de su estreno mundial y volvió al top 10 en septiembre al llegar a las plataformas de streaming. Poco después de superar los 600 millones de dólares a nivel mundial, se anunció una secuela, Man of Tomorrow (2027), con fecha prevista de estreno en julio de 2027 y David Corenswet retomando el papel del velocista rojo y azul.

Marvel no gana para disgustos y se les ha filtrado el tráiler de Spider-Man: Brand New Day, lo que ha desatado una tormenta de rumores. Llevamos unos meses en los que el mundo quiere saber qué está haciendo Sadie Sink en el Universo Cinematográfico de Marvel, pero la actriz de Stranger Things lleva meses guardando el secreto sin soltar prenda. Ahora, en un avance de mala calidad, que Sony está intentado borrar de internet con todas sus fuerzas, escuchamos a su personaje.

Vamos a desgranar las teorías sobre quién podría ser esta misteriosa invitada que parece conocer la identidad secreta de Spider-Man incluso después del hechizo de “olvido” de Doctor Strange, descartando algunas ideas peregrinas y sopesar las que realmente tienen más sentido tras las filtraciones de la esperada continuación de Spider-Man: No Way Home (2021), que está generando más conversación sobre Sink que del propio Tom Holland.

La amenaza de Shathra cobra mucho peso

Todas las primeras especulaciones apuntaban a Jean Grey. Un deseo que tenía sentido con una actriz joven pelirroja y Marvel preparando el terreno para su versión de los X-Men. Algunos incluso sugirieron que Sink podría interpretar a Mayday Parker, la hija de Peter del futuro. Tras semanas de cháchara, tras escuchar el audio del tráiler filtrado, esas teorías se han desmoronado como un castillo de naipes. Esto es lo que podemos escuchar:

"Eres un desastre, Spider-Man. No te metas en mi camino. De lo contrario, no serán solo tus amigos quienes no recuerden quién es Peter Parker", suena la voz de Sink con gran frialdad. De primeras no suena a heroína dispuesta a ayudar o a descendiente del futuro preocupada por su padre. Suena a amenaza pura y dura, y según The Cosmic Circus, el Departamento de Control de Daños la persigue porque podrían creer (incorrectamente) que es una mutante. Ahí es donde entra Shathra.

En los cómics, Shathra es una diosa-avispa del Plano Astral, un depredador totémico que se alimenta de arañas del multiverso, o Spider-Totems. J. Michael Straczynski la introdujo en ‘The Amazing Spider-Man’ y su concepto es una criatura que puede adoptar forma humana, posee fuerza tremenda, puede volar y sus aguijones inyectan un veneno paralizante. En ‘End of Spider-Verse’, casi destruye toda la red multiversal de Spider-Héroes. Si Marvel ha decidido apostar por ella para Brand New Day, estamos ante una amenaza nivel Vengadores: Infinity War.

Lo que hace encajar las piezas es que supuestamente Sink regresará en Vengadores: Secret Wars, algo confirmado por múltiples fuentes. Con lo que un personaje secundario que tiene peso en el cierre de la Saga del Multiverso podría significar que Shathra puede convertirse en esa pieza clave del futuro. Además, su capacidad de saber quién es Peter Parker pese al hechizo de Strange se explicaría al venir de otra dimensión, y su amenaza de borrar aún más a Peter de la existencia encaja con los poderes que despliega en los cómics, donde literalmente desconecta Spider-Totems de la línea temporal.

Las teorías ahora menos probables

Antes del tráiler, internet ardía con las teorías de Jean Grey, y es que la necesidad impera, Marvel podría introducir mutantes antes del reboot de X-Men, y Brand New Day podría ser el vehículo ideal. Pero hay muchos peros. Primero, Jean Grey no tiene mucha conexión narrativa con Spider-Man en los cómics. Segundo, introducir a uno de los personajes más importantes de los X-Men en una película de Spider-Man restaría protagonismo a ambos. Y tercero, las palabras amenazantes del tráiler no encajan mucho con Jean, que incluso en sus versiones más oscuras (Fénix Oscura) nunca ha tenido un beef con Peter Parker.

La teoría de Mayday Parker era aún más rebuscada. Algunos especulaban que Sink interpretaría a la hija del Peter de una línea temporal alternativa, quizás la hija de Tobey Maguire con Kirsten Dunst. Una idea bonita para los nostálgicos de Spider-Man (2002), pero tras el tráiler tiene menos sentido. ¿Por qué la hija de Peter amenazaría a una “versión” de su padre con borrar más recuerdos? ¿Y por qué el Departamento de Control de Daños la perseguiría? También puede ser un caso al estilo Ben Solo en Star Wars, no descartemos todavía.

También circularon rumores de que Sink podría ser Gata negra o la Marta plateada, villanas clásicas del universo Spider-Man. Pero ambas son delincuentes con código de honor, antiheroínas más que antagonistas puros. No es tan improbable, pero muchos ven la frialdad y el tono de las palabras del personaje de Sink como impropia en esas opciones, y lo cierto es que Gata negra sería más bien presentada como una ladrona seductora.

El rumorólogo Daniel Richtman incluso sugiere que las teorías de Shathra podrían ser un señuelo intencionado de Marvel, insinuando que Sink tal vez interprete a María tifoidea, un personaje con trastorno de identidad disociativo y habilidades telequinéticas. Es una teoría con posibilidades que explicaría la presencia del Bruce Banner de Mark Ruffalo en la película, ya que Peter podría buscar su ayuda para tratar con alguien que tiene múltiples personalidades, pero la conexión multiversal y la amenaza de borrar recuerdos apuntan más hacia Shathra que hacia Mary Walker.

La importancia del contexto de No Way Home

Para entender por qué el personaje de Sadie Sink es tan crucial, hay que volver a Spider-Man: No Way Home, en la que Doctor Strange hizo que todo el mundo olvidara que Peter Parker es Spider-Man. Una solución con un precio muy alto, MJ (Zendaya) y Ned (Jacob Batalon) ya no recuerdan a su mejor amigo, con lo que Peter queda completamente solo, destinado a reconectar con sus amigos empezando de cero, lo que nos dejó a todos preguntándonos cómo iban a resolver esto.

Sabemos que Brand New Day retoma exactamente donde terminó la anterior, con Peter viviendo en un apartamento cutre, cosiendo su propio traje, siendo Spider-Man sin apoyos. En el tráiler filtrado Peter narra su propia historia, explicando el hechizo a alguien: "Hola, me llamo Peter Parker. No te acuerdas de mí, pero nos conocíamos. Iba a pasar algo malo y la única forma de evitarlo era hacer que todos me olvidaran. Porque no solo soy Peter Parker, soy Spider-Man. Y a veces, Spider-Man tiene que hacer lo difícil, aunque eso le rompa el corazón a Peter Parker".

Ahí es cuando entra el personaje de Sadie Sink para empeorarlo todo. No solo conoce su identidad secreta, sino que amenaza con hacer que el olvido sea permanente también para él, es decir quizá, si es Shathra, puede desconectar a Peter de la realidad misma, no habría forma de revertir el hechizo de Strange, porque Peter dejaría de existir en el tejido del multiverso, esto le pondría a un nivel de peligro como su desaparición en Vengadores: Endgame.

Lo que hace esto más interesante es la conexión con la franquicia, ya que es el preludio de Vengadores: Secret Wars. Si Shathra es realmente la villana, su introducción aquí establecería una amenaza interdimensional que los Vengadores tendrán que pelear más adelante. Y considerando que Sadie Sink regresará en esa película final, todo apunta a que su personaje jugará un papel crucial en el cierre de la Saga del Multiverso. ¿Es coincidencia que la película dirigida por Destin Daniel Cretton, el mismo de Shang-Chi, incluya también a Hulk, Punisher y Daredevil? O quizá tanto secretismo indica que el personaje es alguien MUCHO más conocido por los fans. Nosotros nos inclinamos por esa opción.

Nunca dejaremos de revisitar Poniente. Da igual cuántas veces hayamos visto Juego de Tronos (2011-2019)—a pesar de su horrible final—o lo mucho que amamos La Casa del Dragón (2022-). Lo mejor es que no somos los únicos. HBO también parece resistirse a dejar ir los Siete Reinos. Tanto es así, que queda muy poco para ver El Caballero de los Siete Reinos (2026-). 

Sin embargo, con tanto lío de guerras es imposible no volverse loca. Por eso es el momento perfecto para averiguar dónde se encuentra El caballero de los Siete Reinos (2026-) en la línea de tiempo de Juego de Tronos (2011-2019).

El mapa de Poniente

El Caballero de los Siete Reinos (2026-) no nos hará sentir una amenaza constante como hizo Juego de Tronos (2011-2019) ni tampoco nos dividirá en dos bandos como La Casa del Dragón (2022-). En este show Poniente está, en apariencia, más calmado. Los Siete Reinos ya se encuentran unificados tal y como los conocimos por primera vez y la idea de una guerra no flota en el aire. Pero, aun así, se siente que algo está por venir.

La serie se sitúa durante el reinado de Daeron II Targaryen, conocido como “el Bueno”. Un rey que, sin necesidad de dragones, logró mantener unido el continente tras décadas complicadas. Daeron II es bisnieto de Rhaenyra y Daemon Targaryen, los mismos que nos traen locos en La Casa del Dragón (2022-). Es decir, a pesar de que sabremos que el Team Black ganará la Danza de Dragones, las heridas de la guerra aún estarán ahí. 

Así, mientras que en La Casa del Dragón (2022-) vemos a la familia Targaryen partiéndose por la mitad y en Juego de Tronos (2011-2019) su lucha por recuperar el Trono de Hierro, en El Caballero de los Siete Reinos (2026-) veremos lo que sucedió en un punto intermedio entre ambas. Algo parecido a lo que hace Better Call Saul (2015-2022) con respecto a Breaking Bad (2008-2013).

Las aventuras de Dunk y Egg

El Caballero de los Siete Reinos (2026-) cuenta las aventuras de Sir Duncan el Alto, o Dunk para los amigos, y de su escudero Egg, que resulta ser Aegon Targaryen, futuro Rey de los Siete Reinos, bisabuelo de Daenerys Targaryen y hermano del Maestre Aemon, el consejero de Jon Snow. Aunque aquí, apenas es un niño. Y esa es la clave.

Dunk es un caballero errante que se mueve por torneos, caminos polvorientos y castillos donde no siempre es bienvenido. A través de él vemos un lado de Poniente distinto al que hemos visto hasta ahora, alejado de los juegos entre nobles. Algo similar a lo que hacía The Mandalorian (2019-) en sus primeros episodios dentro del universo Star Wars.

Los torneos son un eje importante como punto de encuentro político, social y económico. En lugares como el Dominio, las alianzas se miden con sonrisas y armaduras relucientes, no con dragones. Pero esto no dejan de ser los Siete Reinos, así que la violencia está a la orden del día, pero se siente más…personal.

Egg, por su parte, es como un recordatorio de que estamos viendo el pasado de algo mucho más grande. Saber quién llegará a ser nos da una perspectiva curiosa y diferente. Seremos testigos de cómo crece para convertirse en el líder que nadie esperaba que estuviera destinado a ser. Algo parecido a lo que sucedía al principio de The Crown (2016-2023).

De la fantasía a la realidad

Una de las cosas que más define a El Caballero de los Siete Reinos (2026-) es la ausencia de dragones. O, mejor dicho, su práctica extinción. A diferencia de La Casa del Dragón (2022-), donde los dragones son los protagonistas de la Danza, un arma arrojadiza entre el Team Black y el Team Green, en este show los dragones son un recuerdo, un cuento de hadas para los niños. Están casi extintos, por lo que se consideran más una leyenda que otra cosa. 

Esto sitúa la serie aproximadamente entre 80 años después de la Danza que cuenta La Casa del Dragón (2022-) y entre 90 y 100 años antes de los eventos de Juego de Tronos (2011-2019). Así, nos encontraremos unos Siete Reinos que ya han aprendido, a base de errores, que el poder absoluto tiene consecuencias. 

Es interesante comparar esto con otras franquicias que han explorado épocas intermedias. Andor (2022-2025), por ejemplo, funciona precisamente porque se aleja de los Jedi y se centra en cómo se vive bajo el Imperio cuando no hay poderes que puedan crear una ventaja. En El Caballero de los Siete Reinos (2026-) pasa algo parecido. 

Lo último que haremos en esta serie será aburrirnos porque Poniente no será completamente estable. Sin dragones, el juego vuelve a lo real, a lo mundano: pactos, traiciones y ambiciones que se cocinan a fuego lento. Existen viejas rencillas entre Casas, diferencias entre regiones y una nobleza que todavía no ha aprendido a convivir sin mirar por encima del hombro. Es como la calma antes de la tormenta. Una tregua que no durará para siempre.

¡Hay que jo, jo, j-derse! Si te han tocado unos largos días de convivencia familiar de la pesada, tienes dos opciones. Una, te lo tomas con distancia, consultas nuestra guía de rom-com navideñas, te pones una tontorrona cualquiera (¡Vaya Navidad! está subiendo como el champán en nuestros rankings) y simplemente subes los niveles de azúcar de tu sangre con imágenes doradas, verdes y rojas. O ves alguna película de Navidad realmente buena, como Nochebuena en Miller's Point (2024), donde Tyler Taormina sigue el desarrollo de una entrañable y algo risible comida familiar de Navidad, con el buen humor del final de una larga sobremesa; en serio, es una perla.

Si quieres seguir riéndote con/de la familia, puedes optar en cambio por Father Mother Sister Brother (2025), el mejor homenaje y/o parodia que podía hacerse de las reuniones familiares, de sus conversaciones incómodas y otros lugares comunes. La estrenan en Nochebuena, corred a las salas. Pero si después de tanto griterío infantil, abuelos quejándose y cuñados casposos ya te encuentras en modo terrorismo antinavideño… Aquí mi recomendación. Sírvete un analgésico y dale al play a una de las siguientes películas, todas dirigidas a adultos que ya van de vuelta con tanto jolgorio.

La última noche (2021)

No puedo creer que seamos tan pocos quienes conocemos La última noche (2021). Keira Knightley y Matthew Goode son los anfitriones perfectos de una típica cena de Nochevieja, excepto que hoy se celebra como si esta fuera nuestra última noche. El debut de Camille Griffin, con su propio hijo por niño protagonista, se yergue como una comedia negrísima y ácida perfecta para quienes miráis con desdén las hipocresías y las borracheras de aquellos adultos que, como el jefe indeseable de El apartamento, creen en el espíritu navideño como excusa para causar el caos.

Pero además, y evitad spoilers a toda costa, la película da un giro global de dimensiones terroríficas… Ahí lo dejo. Como ya hizo Lars Von Trier en Melancolía (2011), hay que mirar las fechas señaladas como si fueran el fin del mundo.

Tokyo Godfathers (2003)

Si tu primera opción es tratar de volver a valorar los valores navideños, dale una oportunidad a la preciosidad invernal de Tokyo Godfathers (2003), infrarreconocida y esencial en cualquier guía de películas navideñas para adultos. Satoshi Kon podía ser muy cruel (Perfect Blue), pero en esta película capturó el calor de las fiestas como nadie nunca ha logrado en Japón. Ni la navidad a pie de calle de Los que se quedan se atreve a indagar tanto en los ecos humanos reales el “espíritu navideño”.

Redención, re-encuentro y calidez humana se suman, además, mirando a las personas que en Navidad no tienen una casa donde volver, pero sí personas a las que llamar hogar. Es como un ¡Qué bello es vivir! (1946) animado, aunque con más mala pulga, que reconoce que las familias nunca son perfectas… Pero por lo menos, algunas podemos escogerlas.

Batman vuelve (1992)

No es sólo la mejor película de Batman, sino también la cumbre de la carrera de Tim Burton. Y sí, la historia ha escogido verla como una broma, pero Batman vuelve (1992) –psicosexual, macabra y grotesca– es la anti-película de superhéroes y le valió el despido a Burton de la franquicia. Naturalmente a los niños les encantará, y a los padres hartos de niños aún más.

¿Con qué nos quedamos de ella? Yo digo, con el Pingüino de Danny DeVito siendo una rata asquerosa pero adorable, con la química que Michael Keaton tuvo con Michelle Pfeiffer (y que tú echas de menos tras tantos días de logística familiar) o con el terrorífico seudo-Trump que Christopher Walken arroja sobre Gotham. Comedia musical negrísima donde las haya (a juego con La última noche), la película anti-navideña perfecta.

Los que se quedan (2023)

Quizás, como yo, estés harte de la familia pero vayas a pasar la mayor parte de las Fiestas a solas. Es duro, te entiendo. Mírate Los que se quedan (2023), anda. En este agridulce homenaje al cine estadounidense de los años setenta, magníficamente dirigido por Alexander Payne, dos tipos huraños se ven obligados a pasar juntos las vacaciones de invierno en un internado de Nueva Inglaterra prácticamente vacío.

Es la mejor película de Payne desde Entre copas (2004) y, al igual que aquella, cuenta con una actuación soberbia de Giamatti. Aunque es una película navideña, con copos cayendo y villancicos a capella de fondo, no conviene acercarse a Los que se quedan esperando un cálido bálsamo reconfortante: bajo su humor melancólico late una aspereza sombría y cortante que contrarresta cualquier deriva hacia la sentimentalidad. Por ello, funciona como la cara humanista de Fanny y Alexander.

Fanny y Alexander (1982)

Ingmar Bergman hizo películas más duras (Persona, Gritos y susurros), y también obras más prestigiosas y culturalmente “relevantes” (El séptimo sello). Sin embargo, nunca realizó nada tan luminoso ni tan profundamente personal como Fanny y Alexander (1982): una suerte de culminación de todas las obsesiones que atravesaron su brillante carrera, ya sean la familia, la fantasía, la teología o el teatro.

La exuberante primera mitad del film, profundamente atmosférica, transcurre en el hogar de los Ekdahl durante la Navidad; luego da paso a los corredores austeros y estériles de la segunda mitad, en una sensación de vacío y desazón que, sin duda, todos hemos experimentado al desmontar la decoración tras las fiestas. Resulta, en este sentido, ideal para quienes sabéis que los días de fiesta también acaban, para bien.

El apartamento (1960)

El apartamento (1960) no es sólo un canto a quienes viven las Navidades lejos del disfrute de los demás. Yo la veo más bien como un chiste tristón sobre los relatos que compramos y vendemos por evitar que nos hieran, especialmente bajo el muérdago. Además, la mordaz visión de Billy Wilder sobre la vida de los oficinistas rasos (maravilloso Jack Lemmon) no ha perdido ni un ápice de su fuerza desde los años sesenta. Como Con faldas y a lo loco (1959), la película no ha dejado de crecer.

De hecho, hoy y en Navidad resulta probablemente más pertinente que entonces: infidelidades matrimoniales, conductas corporativas cuestionables e incluso un intento de suicidio (¡en Nochebuena, nada menos!) se entrelazan en un paquete navideño deslumbrante. También –y bajo el auspicio genial de Bergman– es una de las pocas comedias que aprovecha el formato panorámico a su favor, con una fotografía austera y de perspectivas forzadas, ideales para dar cabida a la profunda melancolía del elenco.

Eyes wide shut (1999)

Si has oído sobre el desgarro emocional que supuso el rodaje de Eyes wide shut (1999) para Nicole Kidman y Tom Cruise, quizás ahora lo compares con el lastre que las vacaciones están teniendo sobre tu pareja y tú. Vívelo, va. Resulta casi absurdo pensar que Eyes Wide Shut se estrenó en julio, porque es una película tan navideña que verla en verano se siente casi como un sacrilegio.

Circula en internet la idea de que hay un árbol de Navidad en cada escena, lo cual no es del todo cierto, pero hay lucecitas navideñas por todas partes. Igual que Tokyo Godfathers, esta aventura psicosexual transcurre durante una interminable noche navideña, cruising de un lugar a otro hasta acabar en una orgía enmascarada. ¿No te suena a Navidad?

Basada en los cómics homónimos, la serie de superhéroes The Boys (2019-2026) es una de las más exitosas de Amazon Prime Video. Bajo la supervisión del showrunner Eric Kripke, es popular por su sátira sobre el poder político y mediático en los Estados Unidos además de su nivel de violencia gráfica (entre otros motivos).

Sin embargo, el involucramiento de Kripke establece curiosos vínculos con otra popular serie: Sobrenatural (Supernatural, 2005-2020), también creada por él en su momento y protagonizada por Jensen Ackles (Soldier Boy en The Boys) y Jared Padalecki, quien se unirá al serial de superhéroes en su quinta y última temporada. Además de esta reunión de los hermanos Winchester, el elenco sumará al actor Misha Collins, quien interpretó al ángel Castiel en la mencionada serie.

Sin embargo, este no es el único cruce que ha habido entre ambas series. A continuación, mientras esperamos a descubrir qué roles tendrán Padalecki y Collins, ordenamos todos los cameos crossover entre The Boys y Sobrenatural hasta ahora, del menos al más impactante.

9. Isaiah Adam

Muchos de los cameos crossover entre Sobrenatural y The Boys son, en realidad, de actores que han tenido roles pequeños en ambas series. El de Isaiah Adam es uno de esos casos, pues el actor tuvo un pequeño rol como un técnico forense que interactúa con Sam Winchester (Jared Padalecki) durante el episodio 2 de la temporada 7 de Sobrenatural.

En The Boys, durante el primer episodio de la temporada 2, Adam interpreta al que parece ser el Cabo Primero Dan Miller, quien aparece junto a Patriota (Antony Starr) y Queen Maeve (Dominique McElligott) en un video promocional de Vought International, la compañía encargada de limpiar la imagen de los Súpers o “Supes”. Resulta ser sólo un actor, abonando al tema de la serie de las corporaciones abusan de su poder en la realidad pero mantienen una imagen pública positiva para salirse con la suya.

8. Adrian Holmes

He aquí un singular caso en el que un mismo actor tiene no dos, sino tres roles diferentes a través de ambas Sobrenatural y The Boys. Adrian Holmes debutó en la primera con el papel de un demonio sin nombre que es torturado por Dean Winchester (Jensen Ackles) para conseguir información en la temporada 3. Diez temporadas más tarde, en la 13, interpretó durante dos episodios a James Turner, aliado de los Winchester e hijo distanciado de la psíquica Missouri Moseley (Loretta Devine).

Su papel en The Boys fue más pequeño, interpretando durante la segunda temporada al Dr. Park, el científico supervisaba las instalaciones de Vought que alojaban a Becca Butcher (Shantel VanSanten) y su hijo Ryan (Cameron Crovetti).

7. Kai Bradbury

También en la temporada 13 de Sobrenatural tenemos a otro actor que llegaría a tener un pequeño cameo crossover en The Boys. En la primera serie, durante la temporada 13, Kai Bradbury interpretó a un personaje incidental, un empleado de mensajería que tiene un encuentro con uno de los villanos del episodio 15.

Su papel es un poco más sustancial en The Boys, pues interpreta a una versión joven de Kenji Miyashiro, en un flashback de la temporada 1 al pasado de Kimiko Miyashiro (Karen Fukuhara), conocida como “The Female”. También es un rol pequeño y breve, pero que resulta relevante por brindar contexto vital para la historia trágica de Kimiko.

6. Lesley Nichol

Aunque la actriz Lesley Nichol es más conocida hoy por su rol como la Sra. Patmore en Downton Abbey, también tiene la distinción de haber tenido roles tanto en Sobrenatural como en The Boys. En la primera serie, tuvo un pequeño rol en el episodio 12 de la temporada 10, como la bruja caníbal Katja.

En la segunda serie, también durante la segunda temporada, tuvo el pequeño pero significativo rol de Connie Butcher, la madre del protagonista Billy Butcher (Karl Urban), quien trató de provocar una reconciliación entre su hijo y su padre abusivo (aunque no funcionó). Curiosa coincidencia es el tema recurrente de la carne entre ambos personajes de Nichol: “butcher” se traduce del inglés como “carnicero”.

5. Alvina August

En la temporada 12 de Sobrenatural, la actriz Alvina August apareció en el rol de Tasha Banes, una poderosa aliada de los hermanos Winchester y madre de gemelos. Sin embargo, es asesinada durante el episodio.

Su rol sería más sustancial en The Boys, donde debutó en la primera temporada como Monique, la esposa de Leche Materna (Laz Alonso), y eventualmente debe entrar a un programa de protección de testigos (sin embargo, su rol fue retomado por la actriz Frances Turner en temporadas posteriores). El personaje es interesante pues después de divorciarse de Leche Materna se casa con Todd (Matthew Gorman), quien eventualmente se convierte en un ferviente fanático y defensor de Patriota.

4. Jeffrey Dean Morgan como Joe Kessler

Hoy más conocido como el infame Negan en The Walking Dead, Jeffrey Dean Morgan fue uno de los elementos más importantes de Sobrenatural en el rol de John Winchester, veterano cazador y padre de Sam y Dean. El misterio de su desaparición fue uno de los motores de las primeras temporadas de la serie, con un rol más o menos de antihéroe, llevando a los protagonistas por caminos oscuros y psicológicamente demandantes.

El actor debutó en la cuarta temporada de The Boys como Joe Kessler, un agente de la CIA que tiene un pasado con Billy Butcher. Sin embargo, el personaje sirve un rol más complejo en la serie, pues en realidad no está vivo, sino que representa algo más oscuro en la psique de Butcher. Su tiempo en la serie ya está contado, y no lo ponemos más alto en la lista sólo porque su participación fue demasiado breve en comparación a la de otros actores de Sobrenatural.

3. Jensen Ackles como Soldier Boy

Jensen Ackles no necesita presentación en ninguna de las dos series encabezadas por Eric Kripke. Apareció en las 15 temporadas de Sobrenatural como Dean Winchester, el mayor de los hermanos cazadores de demonios y demás fenómenos sobrenaturales. Como uno de los protagonistas—y el más sarcástico de los dos—, fue uno de los factores decisivos en la popularidad del programa, que tal cual lo vio ir al infierno y de regreso. Tras el final de la serie, el actor fungió como narrador de la serie precuela, Los Winchester.

Kripke trajo de regreso a Ackles para interpretar a uno de los personajes más significativos de The Boys a partir de la tercera temporada. Esta versión de Soldier Boy es una composición de todos los personajes que comparten el seudónimo en los cómics, pero más profana y con una relación particular con Patriota, y que tendrá un rol importante en la última temporada. Además, Ackles tiene un cameo en el spin-off Generación V (Gen V) como “Soldier Boyfriend”, el novio imaginario de Cate Dunlap (Maddie Phillips), modelado a partir de Soldier Boy.

2. Nathan Mitchell como Negro Oscuro y Negro Oscuro II

Aunque sería difícil establecer ese vínculo dado que su rostro está oculto la mayor parte del tiempo en The Boys, Nathan Mitchell tiene la distinción de haber participado con un pequeño papel en Sobrenatural antes de dar el salto a uno de los principales en la serie de superhéroes. En la temporada 12 de la primera serie de Kriple, interpretó a Kelvin, un ángel de mente más abierta que temporalmente unió fuerzas con Castiel (Misha Collins).

En The Boys tiene el rol de Earving, álter ego Negro Oscuro (Black Noir), el silencioso y misterioso Súper que parcialmente parodia a personajes como Batman y que forma parte de Los Siete, el equipo de los superhéroes más poderosos, populares, pero también corruptos. Se convirtió en uno de los personajes más complejos e interesantes de la serie antes de su trágica muerte al final de la temporada 3. Sin embargo, Mitchell regresó para interpretar a Negro Oscuro II, un actor con un diferentes superpoderes contratado para suplir al primer Negro Oscuro.

1. Jim Beaver como Robert A. Singer

Uno de los cameos crossover más notables entre The Boys y Sobrenatural es para un personaje que ni siquiera tiene superpoderes. Se trata del veterano actor Jim Beaver, quien a lo largo de todo Sobrenatural interpretó a Bobby Singer, cazador, mentor y amigo de los hermanos Winchester incluso más allá de la tumba. Su personalidad sarcástica lo convirtió en uno de los favoritos absolutos de los fans.

En The Boys, Beaver interpreta a Robert “Dakota Bob” Singer, basado en el personaje Robert Shaefer, con el apellido cambiado específicamente para establecer el guiño a Sobrenatural. Singer comienza la serie como el Secretario de la Defensa de los Estados Unidos, quien después lanza su candidatura a la presencia pero termina involucrado en un complot al final de la cuarta temporada.

Aunque en realidad, tiene casi más acento francés, se da por hecho que la película de Oliver Laxe, en la que narra la odisea de un padre persiguiendo a su hija a través de Marruecos, ya está entre las finalistas de los Oscar con cinco candidaturas… Un hito histórico para el cine español. Aprovechamos tan brillante ocasión, para rememorar y poner en orden las películas en las que la lengua de Cervantes ha sonado en la ceremonia de los Oscar a lo largo de la última década. Como siempre, te decimos en qué plataformas puedes verla, y si no está disponible te avisamos. 

10. ‘La sociedad de la nieve’ (J. A. Bayona, 2024)

La mejor película de J.A. Bayona: La sociedad de la nieve se distingue de ¡Viven!, la película que también contó cómo aquel equipo de rugby se las apañó para sobrevivir en los Andes, porque precisamente pone el acento en el idioma y la cultura de sus protagonistas; enfoca de frente la cruda realidad del canibalismo y se adentra más en los dilemas morales y éticos, abrazando la psicología del grupo sin buscar protagonismos individuales. Hizo una gran carrera para los Oscar, aunque se quedó en las nominaciones.   

9. ‘Roma’ (Alfonso Cuarón, 2019)

Virtuosa con sus largos planos secuencia y su deslumbrante blanco y negro, la autobiográfica Roma tenía también de ser la más puramente mexicana de cuantas películas han producido a gran escala los llamados Tres Amigos, Del Toro, Iñárritu y él mismo. Pero, al mismo tiempo, esta gran apuesta de Netflix tenía una cierta problemática en cuanto al punto de vista respecto al servicio doméstico que nos lleva a preferir otras películas más brutas y sinceras que tratan el mismo tema como La nana, Sebastián Silva; Limpia, de Dominga Sotomayor, o Lina from Lima, de María Paz González, tres producciones chilenas que no llegaron a soñar con los Oscar. 

8. ‘Una mujer fantástica’ (Sebastián Lello, 2018)

El chileno Sebastián Lelio hizo algo más que soñar con los Oscar: se llevó la estatuilla a la Mejor Película de habla no Inglesa por Una mujer fantástica, con esa Daniela Vega, mujer trans que se enfrenta a los prejuicios de su familia política cuando su pareja muere de manera inesperada. Está claro que abrió el camino a Karla Sofía Gascón y el musical spanglish Emilia Pérez que, a pesar de coleccionar polémicas, no deja de ser una película fresca y atrevida que, pasado un tiempo será conveniente revisar con una mirada limpia y renovada, aunque todavía no estemos muy capacitados para ello: "Mi p*** todavía duele cuando pienso en ti", quedó, eso sí, para la posteridad. 

6 y 7.‘El agente topo’ / ‘La memoria infinita’ (Maite Alberdi, 2022/2024)

Con sencillez, modestia y sin aspavientos, la chilena Maite Alberdi se ha hecho un hueco en el apartado de la no ficción. Primero fue nominada por El agente topo, y años después por La memoria infinita. Si el segundo es un documental sobre la maldición del alzheimer del que hemos podido ver equivalentes, como el muy conmovedor Mientras seas tú, protagonizado por Carme Elías, la actriz catalana que tuvo el valor de contar por escrito y ante la cámara cómo se le iba borrando la memoria, El agente topo conserva toda la originalidad de una comedia de espionaje ambientada en un geriátrico. 

5. ‘Madres paralelas’ (Pedro Almodóvar, 2022)

Pedro Almodóvar ganó el Oscar a la Mejor Película de Habla no Inglesa por Todo sobre mi madre y el de Mejor Guion por Hable con ella (2003), además de otras tres nominaciones. Pero sus Madres paralelas llegaron a ser nominadas a la Mejor Actriz (Penélope Cruz) y a la Mejor Música (Alberto Iglesias). Quizás no sea una obra maestra tan rotunda como Dolor y gloria, pero esta película que dirigió después no deja de ser un  original y necesario ejercicio de memoria histórica en el que también brilla mucho Milena Smit, todo un descubrimiento. 

4. ‘Argentina 1985’ (Santiago Mitre, 2022)

Si hablamos de memoria histórica, quizás no hubo película más necesaria y desesperada que Argentina, 1985, una ambiciosa producción, galardonada con el Globo de Oro a la Mejor Película Extranjera, que reconstruye el juicio a las juntas militares responsables de la sangrienta y siniestra represión argentina. A lo mejor, si hubiese conseguido el Oscar al que quedó solo nominada, se hubiera evitado el presente revival de la dictadura. Una pena también que Belén, de Dolores Fonzi, compañera de Mitre, no haya corrido una suerte pareja porque presenta muchos paralelismos con Argentina, 1985: el caso real, el formato judicial y una causa justa, el derecho al aborto libre. 

3. ‘Encanto’ (J. Bush, C. Castro Smith y B. Howard, 2022)

Pixar ya introdujo la cultura mexicana con Coco (2017), pero en Encanto, una entrañable y pegadiza revisión del realismo mágico colombiano a lo Gabriel García Márquez, las canciones en castellano han quedado mejor grabadas en su versión española: ¡¡No se habla de Bruno!! Además, respecto a Coco, la versión original está mucho más salpicada de expresiones como "Casita, ¡ayúdame!";  "¡No me van a dejar en paz, verdad?"; 

"¡Qué horror!"; "¡Ay, qué calor!", o "¡Baila!", lo suficiente para colar en esta lista una película que nos encantó, por su historia, por sus personajes, por su ritmo imparable y por sus canciones. 

2. ‘Sirât’ (Oliver Laxe, 2025) 

Como decíamos, Sirât, ya tiene cinco candidaturas finalistas a los próximos Oscar: Mejor Película Internacional, Mejor Banda Sonora; Mejor Montaje de sonido; Mejor fotografía y Mejor casting, un hito global, gracias a que, en realidad, Sirât son muchas películas en una. Empieza como Mad Max, cuando el personaje de Sergi López se suma a los camiones de ravers; sigue como Carga maldita, cuando empiezan a subir a la montaña, y acaba en un estado de trance que tiene su onda expansiva en la reciente Aro berria, de Irati Gorostidi.  

1. ‘Dolor y gloria’ (Pedro Almodóvar, 2020)

Almodóvar, que a través de El Deseo también produce Sirât, siempre ha sido la cabeza más visible del cine español, tanto en Cannes como en los Oscar. Y Dolor y gloria es, sin duda, la cumbre de su etapa más reciente, por encima de Madres paralelas, ya que abarca prácticamente toda su vida y obra, desde sus orígenes, en un delicado ejercicio de autoficción, tan literario como cinematográfico. Optó a mejor película internacional y Antonio Banderas fue nominado al Mejor Actor. No consiguió ninguno de los dos, pero eso no quita que sea su particular Fellini 8 1/2.

Dos décadas desde que el mundo viera por primera vez uno de los romances más recordados de la historia: el de Brokeback Mountain: En terreno vedado (2005) entre Heath Ledger y Jake Gyllenhaal en modo vaquero. Veinte años. ¿Sientes el peso del tiempo? Lo que quizás sientas es cómo ha envejecido aquella película que entonces nos pareció deslumbrante en su representación de una relación gay, o bisexual; depende de cómo interpretes el final.

Ya hemos incorporado a Brokeback Mountain en la normalidad del canon estadounidense, a pesar del revuelo inicial y por fortuna en unos tiempos de regresión en todos los derechos logrados, pero tras 25 años de siglo en el que la visibilidad queer ha ido creciendo… Aun con jerarquías normativas y no falta de dificultades. Las nuevas versiones de aquel romance, como Llámame Por Tu Nombre (2017), ahora son capaces de añadir otros ingredientes a la ecuación, como la edad y la clase. Y justo estamos empezando a ver representadas comunidades hasta el momento fuera del canon: las letras i, q, a, que ni figuraban para la historia canónica LGTB.

Queda mucho camino por delante. En España, el 80% de la población afirma no haber visto nunca a una persona trans, y los crímenes de odio repuntan. Por ello queremos celebrar las metas conseguidas estos últimos tiempos. Así que repasaremos con esta guía algunas de las películas de los últimos años que abrieron camino en materia de representación LGTBIQA+, ya sea porque han tenido un éxito masivo, porque dieron voz a colectivos infravisibilizados o porque se han sostenido como iconos culturales para determinadas identidades.

Cerrar esta lista a una decena de títulos es de las tareas más arduas que en JustWatch asumiremos nunca, porque todo esfuerzo de visibilización queer abre camino, cuando el camino no está hecho. Vamos allá.

Con I de Intersexual: ‘Cónclave’ (2024)

Vamos con el destape. Quizás la historia recuerde Cónclave (2024) por ser un thriller político-religioso de alto perfil, o por tener a Ralph Fiennes en uno de sus mejores papeles hasta la fecha. Nada parecido a los faralaes festivos de La misteriosa mirada del flamenco. Pero espero que también la sostengáis en sus compases finales, cuando el Papa elegido se desvela intersexual. Quienes queráis ver el gesto como una provocación innecesaria, estáis en vuestro derecho.

Pero, como también hizo Carol con el melodrama de Sirk, es valiente abrir en el cine mainstream un ensayo así sobre los “intrusos” en las instituciones históricamente normativas… Especialmente cuando el cine hará tanto para que olvidemos que el cuerpo del Cardenal Benítez estuvo alguna vez allí.

Con A de Asexual: ‘Langosta’ (2015)

Langosta (2015) es la película asexual por excelencia. Vale, el film no va de eso explícitamente, todo lo contrario de referentes asexuales como Slow (2023) y en la línea de Desconocidos… Pero sígueme. Yorgos Lanthimos hizo la película perfecta sobre la experiencia vital asexual, porque la aridez emotiva, la ausencia deliberada de calidez y la manera en que el protagonista esquiva cualquier confesión directa de amor hacia sus parejas construyen un retrato sorprendentemente preciso.

Resulta asombroso ver cómo algunas de las pesadillas más comunes del espectro asexual se representan con tal nivel de rigor y cuidado, junto a pequeños gestos de construcción de mundo que hacen que todo se sienta inquietantemente real, pese a su cualidad onírica. Tal vez no era la intención de Lanthimos, pero leída desde este lugar, la película es perfecta para mí.

Con NB de No-Binario: ‘Orlando, mi biografía política’ (2023)

Una película que funciona como archivo vivo y herramienta pedagógica para pensar el género más allá del binarismo es Orlando, mi biografía política (2023). Porque ya sabemos que el Orlando de Virginia Woolf nunca fue del todo un hombre o una mujer, sino que vistió los trajes según la época… Y el filósofo Paul B. Preciado, trans, supo ver en la novela original el reflejo de algo a lo que aún no podía poner nombre.

Esta es la función de dicho documental, que retrata la existencia y el testigo de 27 personas no-binarias mientras juegan con y reinterpretan el texto de Woolf, insertando sus vivencias como les otres Orlando de la historia. No os descubrirá nada si venís del colectivo NB, pero igual que Cónclave con su destape final o Sex Education (2019) en materia de sexualidad en genérico, representa una puerta excelente a la realidad no binaria para personas cis.

Con L de Lesbiana: ‘Carol’ (2015)

Carol es, desde su estreno en 2015, un referente en el canon de películas al que una bollera puede echar mano para impresionar en una primera cita. Ambientada en los años cincuenta, esta perla de Todd Haynes (el mayor seguidor de Douglas Sirk) se atrevió a mostrar un romance lésbico en un contexto de vigilancia y de represión social, sin reducir al sufrimiento a sus dos protagonistas, las fantásticas Cate Blanchett y Rooney Mara (suspirito).

Igual que Desconocidos, se trataba de cine de prestigio, de estética cuidada y compleja en lo emocional, que no rechazó al público y al que el público no rechazó. Ahora nos parecerá superado, pero en tiempos de estereotipo bienintencionado (coincidía con Orange Is the New Black) fue del todo novedora, y dime tú cuántas Carol hemos tenido desde entonces.

Con G de Gay: ‘Desconocidos’ (2023)

¿Te trajiste los pañuelos al cine o se te empaparon con la escena del batido y los padres? ¿O acaso no dejaste de llorar durante todo el metraje? Desconocidos (2023) es culturalmente relevante porque en ella Paul Mescal y Andrew Scott, desde su condición de estrellas pop, se atrevían a encarnar el romance sin filtros de dos hombres gays en una cinta de gran autor; lo cual se siente como un paso al frente.

Andrew Haigh, responsable de la icónica Weekend (2011), rodó un cuento sobre la soledad y la incomunicación (¿pandémicas?) en su propio hogar de infancia, una huella que se suma a la experiencia de crecer siendo gay bajo la sombra del sida. Como Moonlight, el film también se ve como una alegoría, una fábula, un viaje por su subconsciente. Uno de los que te dejan removide.

Con T de Trans: ‘La misteriosa mirada del flamenco’ (2025)

La misteriosa mirada del flamenco (2025) es la película que Pedro Almodóvar hubiera querido dirigir cuando, en Extraña forma de vida (2023), disfrazó un melodrama con retazos de cuero. Se sitúa entre la dureza del western de venganza y las lógicas extrañas de la fábula, en un poblado mítico del desierto. Allí se enfrentan una turba de hombres despreciables y un aquelarre matriarcal trans, de quienes se dice que pueden transmitir la peste con la mirada. Vamos, un cuadro arrebatado pero donde lo trans es poderoso.

De hecho, cuando allí se comete un crimen imperdonable, estas mujeres deciden que antes que la sangre, prevalecerá la fantasía, en todos los sentidos. Un trans-spaghetti western totalmente original, ganador de Un Certain Regard en Cannes y del Premio de la Juventud en San Sebastián. Pronto comprobaréis que es una de esas películas que no se olvidan.

Con B de Bisexual: ‘Moonlight’ (2016)

Una coming of age sobre un niño obligado a madurar demasiado, pero que aun así conserva espacio para el amor, la confianza, la amistad e incluso la alegría. Moonlight (2016) es, quizá, un relato tan antiguo como el cine mismo, pero trae una diferencia fundamental: su protagonista es un joven negro y bi. Barry Jenkins desafía al público a mirarle desde perspectivas nuevas, sin perderse en abstracciones, casi como posibilidad de acompañarle desde la timidez hasta una edad adulta más luminosa, abierta al futuro. 

¿Cómo no iba a ser icónica en el canon queer? Además, Moonlight se convirtió en la primera película ganadora del Oscar a Mejor Película con un protagonista queer y un reparto íntegramente negro. También fue el título que otorgó a A24 su primer Oscar a Mejor Película, allanando el camino para la producción de gemas LGTBIQA+ como Todo a la vez en todas partes, Sangre en los labios o El brillo de la televisión. Y por ello merece rematar nuestra lista.

La industria del streaming vive en un estado de tensión permanente, pero pocas hipótesis resultan tan sísmicas como imaginar a Netflix haciéndose con el catálogo de Warner Bros y HBO. No hablamos solo de sumar algunas películas y series a su menú: lo hacemos de absorber algunas de las franquicias más influyentes de la historia del cine y la televisión, universos que han marcado generaciones enteras y que, bajo el control de Netflix, cambiarían para siempre el equilibrio del sector.

En este artículo repasamos las 10 franquicias más importantes de Warner y HBO que pasarían a manos de Netflix, analizando qué representan hoy, qué potencial tendrían dentro del ecosistema de la plataforma roja y cómo se compararían con las grandes propiedades intelectuales que Netflix ya explota con éxito. 

Universo DC (DCU)

El Universo DC es, junto a Marvel, el gran pilar del cine de superhéroes moderno. Personajes como Batman, Superman o Wonder Woman forman parte del imaginario colectivo desde hace décadas, aunque su traducción audiovisual reciente ha sido irregular, con reinicios constantes y una falta de cohesión que ha lastrado su impacto global.

En manos de Netflix, el DCU podría encontrar algo que nunca ha tenido del todo: una estrategia clara y sostenida a largo plazo. La plataforma ha demostrado con franquicias como Stranger Things o The Witcher que sabe construir universos serializados pensados para maratonear, algo que encajaría mejor con DC que su modelo cinematográfico errático.

Comparado con el Universo Marvel de Disney+, DC tiene historias más oscuras y adultas, un tono que podría funcionar muy bien junto a producciones de Netflix como The Umbrella Academy. La clave estaría en aceptar esa identidad y explotarla sin complejos, algo que Netflix suele permitir a sus creadores.

Harry Potter

Harry Potter no es solo una saga cinematográfica: es un fenómeno cultural mundial. Libros, películas, parques temáticos y generaciones enteras que crecieron con Hogwarts como segundo hogar. Warner ha sabido cuidar la franquicia, aunque sus intentos de expansión con Animales fantásticos no han alcanzado el mismo impacto.

Netflix podría convertir Harry Potter en su gran universo transversal, algo parecido a lo que Disney ha hecho con Star Wars. Series centradas en casas concretas, en profesores, en otras épocas del mundo mágico… las posibilidades son infinitas.

Comparada con franquicias originales de Netflix como The Witcher, Harry Potter juega en otra liga a nivel de reconocimiento y nostalgia. Donde la saga del brujo necesita explicar su mundo, Harry Potter ya lo tiene grabado en la retina del espectador. En términos de atracción de suscriptores, sería un golpe casi definitivo.

Universo Expediente Warren

El Universo Expediente Warren es uno de los mayores éxitos del terror moderno. Películas como The Conjuring, Annabelle o La monja han demostrado que el terror compartido y serializado puede ser muy rentable.

Netflix ya ha experimentado con el género en títulos como La maldición de Hill House o Misa de medianoche, apostando por un terror más atmosférico y emocional. El Universo Warren, en cambio, es más directo, más comercial y más reconocible para el gran público.

La combinación sería explosiva: Netflix podría alternar películas-evento con series derivadas, algo que Warner ha explotado menos de lo que podría. Frente a sagas de terror originales de Netflix, esta franquicia aportaría una ventaja clave: continuidad y una marca consolidada.

El señor de los anillos

El señor de los anillos es fantasía en estado puro. La trilogía de Peter Jackson marcó un antes y un después en el cine épico, y aunque Amazon ya ha explorado la Tierra Media con Los anillos de poder, el peso cultural de la saga original sigue siendo enorme.

En Netflix, esta franquicia competiría de forma directa con The Witcher, pero desde una posición de prestigio muy superior. Donde la serie basada en las novelas de Sapkowski apuesta por el entretenimiento adulto, El señor de los anillos ofrece mitología, épica y un legado difícil de igualar.

La clave estaría en no saturar el universo. Netflix tendría que aprender de sus propios excesos y tratar la Tierra Media como un evento excepcional, no como una fábrica de contenido constante.

Looney Tunes

Los Looney Tunes son una de las franquicias más longevas de la historia del entretenimiento. Bugs Bunny, El Pato Lucas o El Coyote y el Correcaminos han sobrevivido a generaciones, formatos y cambios de audiencia.

Netflix no tiene una gran franquicia de animación clásica que se pueda comparar. Sí ha producido éxitos como BoJack Horseman o Big Mouth, pero su tono es muy adulto. Looney Tunes permitiría reforzar el catálogo familiar, algo donde Netflix siempre ha ido un paso por detrás de Disney+.

Bien gestionados, podrían convivir versiones clásicas con reinterpretaciones modernas, manteniendo su espíritu anárquico. Frente a propuestas como Los Simpson en Disney+, Looney Tunes aportaría una comedia más física y universal.

Euphoria

Euphoria es una de las series más influyentes de la última década. Su retrato crudo, estilizado y emocional de la adolescencia ha redefinido el drama juvenil, convirtiéndose en un fenómeno cultural y estético.

Netflix ha tenido grandes éxitos en este terreno, como Élite o 13 Reasons Why, pero Euphoria juega en otra liga a nivel formal y actoral. Su llegada reforzaría el catálogo adulto de la plataforma.

Comparada con las series juveniles de Netflix, Euphoria es menos accesible, pero mucho más impactante. En manos de Netflix, podría expandirse con spin-offs o antologías, aunque el riesgo sería diluir la identidad de la serie original.

Destino final

La saga Destino final es terror comercial en estado puro: premisas simples, muertes creativas y un concepto que se reinventa película a película. Nunca ha sido prestigiosa, pero sí muy eficaz.

Netflix ha demostrado con sagas como La calle del terror que sabe revitalizar franquicias de terror adolescentes. Destino final encajaría a la perfección en ese modelo, con nuevas entregas pensadas de manera directa para streaming.

Frente a propuestas más autorales, esta franquicia sería puro entretenimiento, algo que Netflix valora de forma especial para atraer visionados masivos.

Juego de Tronos

Juego de Tronos es, probablemente, la serie más influyente del siglo XXI. Su impacto cultural, sus debates semanales y su alcance global la convierten en una joya de valor incalculable.

Netflix no tiene nada comparable en cuanto a fenómeno social continuado. Stranger Things se le acerca, pero Juego de Tronos jugaba en una escala política y narrativa mucho más compleja.

Controlar esta franquicia —incluidos su spin-off La Casa del Dragón— permitiría a Netflix competir de manera directa con los grandes universos de Disney. El reto sería recuperar la confianza del público tras su controvertido final.

Friends

Friends es una de las comedias más vistas de la historia. Su capacidad de reenganchar espectadores una y otra vez la convierte en un contenido eterno.

Netflix ya sabe lo que es beneficiarse de Friends: durante años fue uno de sus mayores reclamos. Tenerla en propiedad significaría explotar un modelo similar al de The Big Bang Theory, pero con un mayor prestigio cultural.

Frente a comedias originales de Netflix, Friends sigue siendo imbatible en términos de confort televisivo.

The Big Bang Theory

The Big Bang Theory es una máquina de episodios. Su éxito global, su facilidad para el consumo casual y su longevidad la convierten en un activo perfecto para streaming.

Netflix carece de una sitcom de este calibre en términos de volumen y repetición constante. Aunque tiene comedias populares, ninguna funciona tan bien como esta.

Comparada con Friends, es más formulaica, pero también más moderna en referencias. Para Netflix, sería contenido estable y muy rentable.

Si Netflix llegara a controlar todas estas franquicias, no solo ampliaría su catálogo: redefiniría el mapa del entretenimiento global. Y eso, para bien o para mal, cambiaría para siempre la forma en la que consumimos cine y series.

La Voz es uno de los formatos musicales más influyentes de la televisión moderna. Desde su estreno en 2010, sus “audiciones a ciegas” revolucionaron el concepto de talent show y abrieron la puerta a una franquicia global que sigue creciendo, reinventándose y lanzando carreras musicales de nuevos artistas año tras año. 

Pero no todas las versiones han brillado al mismo nivel: algunas se convirtieron en fenómenos de audiencia, otras reunieron jurados legendarios y unas pocas lograron convertirse en referentes culturales que marcaron un antes y un después.

Si eres fan del show, en JustWatch hemos seleccionado en esta guía las 10 mejores versiones del programa en todo el mundo, ordenadas de mejor a peor. 

1- The Voice of Holland (2010)

La versión con la que empezó todo. The Voice of Holland no solo revolucionó el formato de los talent shows, sino que también lo redefinió. Su creador, John de Mol, apostó por una premisa que parecía sencilla: que el jurado no viera a los aspirantes hasta pulsar un botón, algo que cambió para siempre la manera de consumir televisión musical. El jurado original, con figuras como Angela Groothuizen o Nick & Simon, aportó prestigio y personalidad, y su éxito de audiencia fue inmediato.

Comparada con Idols (la versión holandesa de American Idol), The Voice of Holland era más elegante y menos sensacionalista; frente a formatos como X Factor, resultaba menos competitivo y más emocional. Su producción cuidada, su identidad musical y su estabilidad durante más de una década la convirtieron en la referencia absoluta de la franquicia.

La coloco en el puesto 1 porque es la versión más influyente y la responsable de que todas las demás existan.

2- The Voice UK (2012)

The Voice UK tardó poco en consolidarse como una de las mejores versiones. Su principal fortaleza fue reunir a algunos de los jurados más carismáticos de la historia del programa: desde Tom Jones y Jessie J hasta will.i.am, siempre aportando una energía juguetona y un conocimiento real de la industria. Con el tiempo se convirtió en un fenómeno familiar, estable, con momentos virales continuos y números musicales de alto nivel.

Si la comparamos con Britain’s Got Talent, The Voice UK es menos circense y más centrada en el talento vocal puro; frente a The X Factor UK, es menos melodramática pero mucho más cálida en su narrativa. Su constancia y su relevancia cultural la mantienen como un referente británico.

La ubico en el puesto 2 porque combina calidad, longevidad y un jurado icónico que definió la personalidad del formato en Reino Unido.

3- The Voice Australia (2012)

En Australia, el programa encontró una mezcla explosiva: un jurado de superestrellas (Delta Goodrem, Joel Madden, Seal o Keith Urban), un país con gran cultura pop y un nivel vocal excepcional entre los concursantes. The Voice Australia se convirtió muy rápido en uno de los formatos más vistos del país, generando carreras musicales sólidas y manteniendo un estándar técnico altísimo.

Frente a Australian Idol, esta versión es más moderna y emocional; comparada con The Masked Singer Australia, es menos extravagante pero más auténtica. Su aura de espectáculo premium y la química entre los coaches la posicionaron como una de las versiones más equilibradas y completas del mundo.

La sitúo en el puesto 3 porque combina talento, producción impecable y jurados de primer nivel durante más de una década.

4- The Voice of Germany (2011)

The Voice of Germany es con toda probabilidad una de las versiones mejor producidas del formato: sólida, estética, cuidada y con una identidad muy marcada. El jurado (en el que han pasado estrellas como Nena, Rea Garvey, Yvonne Catterfeld o Mark Forster) siempre ha aportado una mezcla de técnica, humor y sensibilidad. Alemania abrazó el formato con entusiasmo y lo convirtió en un referente musical dentro del país.

Comparada con Deutschland sucht den Superstar, es menos melodramática y más elegante; frente a Popstars, aporta mayor consistencia y un nivel vocal bastante superior. Su capacidad para mantenerse fresca temporada tras temporada es notable.

La coloco en el puesto 4 por su combinación de calidad audiovisual, un jurado potente y un talento vocal que destaca incluso dentro de la franquicia.

5- The Voice Brasil (2012)

En Brasil, la música es una forma de vida, y The Voice Brasil lo entendió desde el primer minuto. Con jurados como Carlinhos Brown, Ivete Sangalo, Lulu Santos o Claudia Leitte, el programa se convirtió en una celebración musical constante, vibrante y emocional. Su éxito de audiencia fue aplastante y durante años dominó la televisión brasileña en horario de máxima audiencia.

Frente a SuperStar Brasil, es más íntima y centrada en las voces; comparada con The Masked Singer Brasil, tiene menos espectáculo visual y más sentimiento. Las versiones en portugués, con su riqueza melódica y rítmica, aportan además una personalidad única dentro del formato global.

Para mí está en media tabla, en el puesto 5, por su enorme impacto cultural, su popularidad sostenida durante mucho tiempo y su jurado de auténticas leyendas.

6- The Voice US (2011)

Quizá la edición más mediática de todas. The Voice US consiguió reunir a los miembros del jurado más famosos de la franquicia: Blake Shelton, Adam Levine, Shakira, Usher, Christina Aguilera, Alicia Keys, Kelly Clarkson… una combinación de figuras que generó una química televisiva irresistible. Aunque no siempre fue la que más carreras de artistas lanzó, fue la que más conversación y fandom generó.

Si la comparamos con American Idol, esta versión es más fresca y moderna; frente a The Four, es menos agresiva y mucho más equilibrada en lo emocional. Su estética, su realización y su modelo de producción influyeron en el resto del mundo.

La sitúo en el puesto 6 porque, aunque es un gigante televisivo, ha sido menos consistente que otras franquicias europeas.

7- The Voice Kids (varios países, desde 2014)

Aunque no pertenece a un país concreto, The Voice Kids es una de las variantes más exitosas del formato. Rusia, Alemania, Filipinas y Francia han conseguido versiones memorables, con audiencias masivas y un nivel de talento sorprendente para participantes tan jóvenes. 

Es un programa más sensible, más emocional y a menudo más impresionante en términos vocales que su versión adulta.

Comparada con Got Talent, es menos diversa en disciplinas pero más potente emocionalmente; mientras que frente a MasterChef Junior, es menos competitiva.

En esta lista la coloco en el puesto 7 porque, aunque depende mucho del país, su impacto global es innegable y ha construido su propio nicho dentro de la franquicia.

8- The Voice France – La Plus Belle Voix (2012)

La versión francesa destaca por su estética cinematográfica, su puesta en escena espectacular y su jurado magnético (Florent Pagny, Mika, Zazie o Amel Bent, entre otros). Francia convirtió La Voz en un show estilizado, vibrante y muy emocional. Aunque no siempre rompió récords de audiencia, sí logró un prestigio artístico notable.

Frente a Nouvelle Star, es más moderna; comparada con Star Academy, es menos narrativa pero más sólida a nivel musical. The Voice France es de esas ediciones que quizá no dominan los titulares, pero sí el respeto crítico.

La ubico en el puesto 8 por su calidad artística, aunque su impacto mediático ha sido menor que el de otras versiones.

9- La voz… México (2011)

La edición mexicana vivió varias etapas de éxito notable, en especial en sus primeras temporadas con jurados como Lucero, Espinoza Paz, Alejandro Sanz o Laura Pausini, entre otros. Su impacto cultural fue fuerte y generó momentos muy virales, aunque no tuvo la constancia de otras ediciones de la lista.

Si la comparamos con La Academia, es más estructurada y menos telenovelesca; frente a Pequeños Gigantes, es más madura y centrada en la técnica vocal. Tuvo grandes temporadas, pero también fases irregulares.

A La voz… México la sitúo en el puesto 9 por su relevancia regional, aunque con una trayectoria menos sostenida.

10- La Voz España (2012)

Una de las versiones más populares en su país, La Voz ha tenido audiencias enormes y jurados muy potentes: Melendi, Malú, David Bisbal, Pablo López, Alejandro Sanz o Laura Pausini, por citar algunos. Su puesta en escena es espectacular y su producción, muy cuidada, pero con el tiempo ha sufrido desgaste y falta de renovación real.

Frente a Operación Triunfo, La Voz es más técnica pero menos narrativa; comparada con Top Star, es mucho más sólida y consistente. Su impacto en el mercado musical español ha sido relevante, aunque no ha alcanzado la influencia internacional de otras versiones. 

La pongo en el puesto 10, cerrando esta lista porque, aunque grandes temporadas la avalan, su consistencia y proyección global están por debajo de las otras nueve.

Hoy te desvelaré un secreto, y te doy permiso para que lo comentes a fondo en tu próxima cena de empresa. Fíjate: si echamos un vistazo a la lista de películas más buscadas en JustWatch esta temporada pre-Navidad, desde principios de diciembre, lo primero que sorprende son los pocos clásicos navideños que encontramos en las primeras posiciones y en el ranking en general.

Mientras en las calles las luces con motivos religiosos e invernales hace tiempo que lucen con todo su esplendor, aunque tú te sientas plenamente inmerso en el espíritu de la temporada… Por mucho turrón que comas, es una realidad que no estás viendo películas sobre la Navidad.

Las películas navideñas no tienen éxito en España

Te explico: los primeros títulos que recuerdan (algo) a la Navidad no aparecen hasta el puesto 13, con las aventuras familiares de Solo en casa (1990), a la que sigue dos puestos abajo Harry Potter y la piedra filosofal (2001), que es típicamente navideña pero que podríamos catalogar de muchas otras maneras.

Los siguientes ya son ¡Qué bello es vivir! (1946) y Love Actually (2003), pero mucho más abajo, en los puestos 24 y 25. Si bajamos algo más, la única película sobre la figura de Cristo que encontramos es La vida de Brian (1979), que aquí en España hemos consumido siempre como un chiste o un antídoto contra la excesiva seriedad de la iconografía cristiana. Vamos, poca Navidad y además ridiculizada.

Lo cual contrasta con el éxito en los cines de Rey de Reyes (2025), la historia de Jesucristo contada por Charles Dickens y vista a través de los ojos de un niño… La cinta coreana de animación, con las voces de Kenneth Branagh, Uma Thurman, Mark Hamill y Pierce Brosnan en el doblaje original, ha sido el mejor estreno de la semana y sigue la estela de éxitos anteriores como la serie The Chosen (Los elegidos) (2019), cuyas cuatro temporadas recibieron cada una oleadas de gente en los cines. Parece que el público devoto sí acude a las salas. Por lo demás, aunque estamos en plena pre-temporada de fiestas, el consumo audiovisual no se limita a películas con nieve, luces y villancicos. 

Por qué no se ven películas navideñas en España

Sin demasiado miedo a equivocarme, creo saber por qué. Además del espíritu festivo, la Navidad ofrece a tantas personas algo que durante el resto del año les falta: tiempo. Tiempo libre para ponerse al día con títulos que han quedado pendientes (y los pendientes a final de año nos pican más que antes), para maratonear sagas que nunca tuvieron oportunidad de ver, o simplemente para explorar películas que no habrían buscado en medio de una semana “normal”.

Echa un ojo en algunos de los títulos que sí triunfan: Gladiador II (2024), La sustancia (2024) o Cónclave (2024) fueron todas películas que generaron debate en su pase por los cines, el año pasado. Quizás la gente aprovecha estos días para ver “lo que todo el mundo comenta” o para completar listas de pendientes que llevan más de una temporada acumulando.

Incluso las películas popularmente concebidas como más densas o “sesudas”, como Oppenheimer (2023), encajan en esta lógica: si tienes tiempo libre, es el momento ideal para sumergirse en títulos que requieren más concentración. La Navidad ofrece ese lujo: ver películas sin tener que pensar tanto en la alarma del día siguiente.

Claro que los fenómenos de actualidad influyen también: Culpa tuya (2024) y Culpa mía (2023) no ocuparían el primer y el octavo lugar en la lista si Culpa nuestra (2025) no hubiera generado revuelo por su reciente estreno. O Avatar (2009), que yo acabo de ver otra vez para prepararme de cara a este viernes, cuando Avatar: Fuego y ceniza (2025) llegará a carteleras.

Por qué estas son las películas más vistas de la Navidad

A grandes rasgos, lo que nos dice esta lista es que durante la Navidad, el consumo de cine refleja hábitos de aprovechamiento del tiempo, un interés sostenido por la actualidad y, ya luego, nostalgia y espíritu festivo. En realidad, me sorprende incluso lo sola que está Mufasa: El Rey León (2024) en su cuarta posición del ranking y sin más representantes de la animación para todos los públicos. Teóricamente, la Navidad es tiempo en familia y, sin embargo…

La Navidad, al final, es menos cuestión de temática y más cuestión de momento y contexto. Se trata de una época en la que tenemos tiempo, libertad y ganas de elegir lo que realmente nos apetece ver. Así que la diversidad surge como resultado natural.

La excepción se convirtió en la regla: hoy resulta más difícil por número encontrar series o películas basadas en franquicias de videojuegos que no aporten absolutamente nada que obras con un mínimo de calidad. Sí, vivimos en tiempos de Una película de Minecraft (2025) y Five Nights at Freddy's 2 (2025), pero también acabamos de aplaudir con bastante fervor los hallazgos de Fallout (2024), que estrena una muy esperada segunda vuelta.

Por otra parte, lo que un gamer inteligente sabe es que el talento no puede retenerse a un medio y, por ello, que ya no es raro esperar con ganas –digamos por ejemplo– la adaptación de Hideo Kojima sobre Death Stranding. Y quizás la versión en carne y hueso de The Legend of Zelda (2027) nos choque aún, pero date dos años de buenas películas y series sobre videojuegos; seguro que cambias de idea.

En definitiva, lejos empieza a quedar la maldición que hasta el momento condenaba al ostracismo todo el audiovisual construido sobre un mando de juego. Para demostrarlo, hemos recopilado un buen puñado de títulos más o menos conocidos (los menos populares, en los primeros puestos) que parten del arte videolúdico y que resultaron ser, además, buenísimas películas o series. Todas, de la última década. ¿Jugáis?

Gangs of London (2020)

Fue de las primeras series destinadas a romper La Maldición que decía que las adaptaciones de videojuegos nunca son buenas y/o conocidas por el gran público. Añado “conocidas”, porque las tres temporadas Gangs of London se han aplaudido muchísimo, pero poca gente sabe de sus orígenes. Hagamos memoria, está basada en la tercera entrega de una saga disponible solo para PlayStation Portable, en 2006…

Pero cuando apareció nadie pensaba en mandos: Gareth Evans, director de la fantástica Redada asesina (The Raid) (2012), se aseguró de cargar la atmósfera y las vísceras de este cruce entre Peaky Blinders (2013) y El padrino (1972). Además, este thriller shakespeariano tiene tantos giros de guion, personajes dimensionales y conspiraciones noir que poco parece que al inicio fuera un juego de acción. Precursora de la “televisión de calidad” de The Last Of Us, la de Evans es un acierto seguro.

Trabajando duro (2022)

Trabajando duro (2022), del colectivo Total Refusal, es un ensayo brillante que te invita a reflexionar no tanto sobre cómo juegas, sino adónde diriges tu atención cuando juegas. Y lo más importante: en qué lugar dejamos a todos los personajes no jugables y que, a priori, no nos resultan útiles para ganar el juego.

Como extremando la apuesta de Twisted Metal por dar voz a gente lejos del canon heroico, y ambientado en Red Dead Redemption 2, el film aparta la mirada de los pistoleros y mira a los personajes no jugables (PNJ) que barren, cortan leña o sólo caminan, programados en bucle para hacer exactamente lo mismo durante todo el día, cada día. Las personas que existen como puro ambiente. Si te gusta que te desafíen y te hagan reír con una reflexión sobre el trabajo y la alienación capitalista, este es tu juego. Y no, no se parece a ningún otro en la lista.

Cyberpunk: Edgerunners (2022)

La serie que adapta el caótico mundo de neón de Cyberpunk 2077 llega dispuesta a abrazar el bullicioso mundo en espiral del videojuego inventándose a un Lázaro protagonista que navegar por entre los callejones de Night City. La ciudad es el faro también de la ficción serial: un pozo que nos recordará a la estética grim en la que se amparaba el juego de rol de los noventa, pero que Studio Trigger se lleva para casa, combinando una paleta de colores vibrantes con brutales secuencias de acción.

No encontraréis paz para buenos ni malvados, pero sí una caída a los infiernos con gente muy cool y una banda sonora de las que cuesta olvidar. Como Castlevania pero con la absoluta libertad estética que da la animación (tiene un rollo a lo Spider-Man: un nuevo universo), Cyberpunk: Edgerunners son las carreras por sus callejones, los complots tecno-políticos que escalan a lo más alto y los montones de improperios en japonés; porque sí, mejor verla en japonés.

Un hombre lobo entre nosotros (2021)

Un hombre lobo entre nosotros (2021) fue la película que empezó a agrietar la topiquísima maldición con una propuesta fresca, divertida y con algo de calado dentro del terror contemporáneo. Si os interesó la simpatía deslenguada de Arcane, ved la cinta dirigida por Josh Ruben (El asesino con ojos de corazón, 2025), una perla a medio camino entre el whodunit y la película de monstruos, que recoge lo mejor de Puñales por la espalda.

El resultado pasa por entre ráfagas screwball, con un reparto de sospechosos excéntricos, y lo trae a un set digno de los hermanos Coen. Ante los asaltos de un hombre lobo a este pueblo recóndito y nevado, un guardabosques y una repartidora de correos deben descubrir cuál de los habitantes se convierte, bajo la luna, en este simpático vecino peludín.

Resident Evil: Bienvenidos a Raccoon City (2021)

La saga Resident Evil es celebrable entera y puede ser un buen maratón para fans acérrimos de Paul W.S. Anderson y Mila Jokovich. Pero el videojuego que más se acerca a capturar el espíritu de la franquicia de zombis creada por Shinji Mikami y Tokuro Fujiwara es –y ya lo siento– el reboot Resident Evil: Bienvenidos a Raccoon City (2021). Y en Resident Evil sí hay zombis a tutiplén; no como en The Last Of Us. Allí encontramos las vidrieras opacas por la mugre, los encuadres claustrofóbicos a pasillos estrechos y sombríos, incluso una versión épica de Claro de luna. Estéticamente es tan cercana a la saga que casi resulta ofensiva.

Y digo que lo siento, porque no forma parte del canon archiconocido del Resident Evil con Milla Jovovich. Pero títulos como Resident Evil: El Huésped Maldito (2002) y sus allegadas son simplemente películas muy memorables, que podemos rescatar en cualquier otra ranking de recomendaciones.

Castlevania (2017)

Es exactamente lo que esperas de una serie de vampiros góticos: sangre a borbotones, noches de luna llena, asesinos guapos medio desnudos y que cuando van vestidos, es con gusto. Vamos, como el Drácula de Luc Besson. Trevor Belmont, el último de una familia de cazadores de monstruos caídos en desgracia, se enfrenta contra las fuerzas vengativas de Drácula junto a la poderosa maga Sypha Belnades y el conflictuado hijo de Drácula, Alucard, que tampoco acaba de estar cómodo en las botas que su familia le ha legado (nota: cuando la veáis, entenderéis el ship que hay entre Alucard y Trevor, un gozo).

Lo mejor de la serie de Powerhouse, naturalmente, viene del enfoque absolutamente grave con que aborda a su elenco: en lugar de irse por las bambalinas de la ironía, como sí hace Cyberpunk: Edgerunners, Castlevania sabe que juega con monstruos poderosísimos y procura crear un argumento y un mundo a la altura de su mitología, desde los bajos más bajos de la banda sonora hasta la punta del último torreón. Resulta del todo imposible no seguirle el rollo.

Twisted Metal (2023)

Mira el Deadpool (2016) de los videojuegos en AXN, y así descubres qué tanto se puede disfrutar una adaptación sin tener por qué conocer el material original y qué tan bueno es Anthony Mackie cuando le dan personajes con los que divertirse de verdad. Su John Doe amnésico se embarca en un viaje por carretera del que –como nos queda claro desde su primer minuto, en un enfrentamiento mortal y patético– es bastante improbable salir con todas las extremidades a sitio. Y menos si vas acompañado. Y menos si tu acompañante es Quiet, una superviviente sedienta de sangre que también es algo metedora de patas.

Pero lo mejor de Twisted Metal es nuestro querido payaso Sweet Tooth, con la voz de Will Arnett en el doblaje original: un tipo sensible que sólo busca nuestra aprobación, aunque eso implique arrancarnos algunos tendones. Si echaste de menos algo de humor picante en Fallout, Twisted Metal es tu serie. Y sí, habrá segunda temporada.

Warcraft: El origen (2016)

Mientras que películas formulaicas como GT Gran Turismo. De gamer a racer (2023) han tenido el apoyo creativo de los grandes estudios, en el mainstream no encontramos tantas apuestas más arriesgadas como Trabajando duro. Por ello, Duncan Jones (En la luna, 2009) tuvo que ver cómo el estudio metió tijera en la producción y montaje de una adaptación que quería ser lo más fiel posible a la experiencia del tablero, los amigos y los dados.

Así que Warcraft: El origen (2016) es una película con más alma que cohesión, pero que se siente muy fan del universo del que parte. Los héroes Lothar, Durotan, Gul’dan… Nadie esconde sus largas barbas medievalistas en esta fiesta repleta de guerra, magia e intriga política, y con efectos especiales aún más dignos que alguna película de Marvel de la época. Si sois gamers, dadle cariño.

Arcane (2021)

Arcane (2021) no es tan santo de mi devoción, pero cómo no íbamos a añadirla a la lista… Cuando se estrenó en Netflix tuvo una acogida directamente espectacular, y sí, está animada “nivel Dios” y se sigue muy a gusto. Se la ha comparado con Fullmetal Alchemist: Brotherhood (2009) con razón: replica una historia de hermanas al centro de un complot político de primer nivel, también plagada de antihéroes.

¿Qué relación guarda con el original? Podría ser un extra de calidad. La serie se centra en VI, uno de los campeones jugables del League of Legends, el multijugador en línea, y llega trufada de referentes y huevos de pascua, pero hasta aquí las comparativas. Si te gusta LOL, la verás por la anécdota.

The Last Of Us (2023)

The Last Of Us (2023) es una serie muy, muy desconocida hoy día, sobre un jueguito del que nadie habrá oído hablar. Pedro Pascal y Bella Ramsey visten las botas de Joel y Ellie en la serie más fácil de adaptar de la lista, de entrada porque contó con la ayuda de Neil Druckman, codesarrollador y director creativo del videojuego, y porque el juego que ya era muy cinematográfico en términos argumentales.

También, con Arcane, es la adaptación más obvia de recomendar: de forma parecida a Gangs of London, la crítica la hemos ensalzado como la prueba de que los videojuegos pueden dar buenos frutos. Lo que resulta curioso es que el capítulo más alabado por la crítica sea justamente aquel en que no aparece (casi) ningún zombi, el de Nick Offerman y Murray Bartlett, es decir, una especie de cinemática larga extra del juego original.

El caos anual de las nominaciones a los Globos de Oro ha llegado con una noticia inesperada: Andor ha conseguido algo que hace no tanto parecía imposible en la galaxia muy lejana, una nominación a mejor actor de drama para Diego Luna, por segunda vez consecutiva. Puede parecer exagerado, pero la primera nominación de Luna fue la primera vez en 45 años que un intérprete de algo relacionado con Star Wars recibiera este reconocimiento, desde que Alec Guinness fuera nominado por Star Wars: Episodio IV - Una nueva esperanza (1977).

Un hito que dice mucho sobre cuánto ha tardado en ser tomada en serio por la industria del espectáculo la franquicia, más allá de su impacto cultural. Exploramos por qué esta nominación importa, qué hace tan especial la interpretación de Luna en Andor, y qué otras actuaciones de Star Wars merecían haber sido reconocidas durante estas décadas en las que Hollywood miraba hacia otro lado.

Diego Luna: la nominación que Star Wars llevaba esperando desde 1978

La nominación de Diego Luna en la categoría de mejor actuación de un actor en una serie de televisión (drama) lo coloca junto a nombres como Sterling K. Brown, Gary Oldman, Mark Ruffalo, Adam Scott y Noah Wyle. No es mala compañía, pero lo verdaderamente notable es que Luna ha conseguido esto interpretando a Cassian Andor, un personaje que técnicamente ya conocíamos de Rogue One: Una historia de Star Wars (2016), donde era básicamente un espía rebelde con cara de estar cansado.

Andor transformó al personaje en algo más complejo y ambiguo, ya que se tomó su tiempo en plantear la salida de su dilema, entre su propia supervivencia y el despertar de una conciencia revolucionaria. Una interpretación contenida, casi minimalista en momentos, donde los gestos se sobreponen a gritos dramáticos o monólogos grandilocuentes, como en el pequeño arco de la prisión, la mejor etapa de toda la serie de Tony Gilroy, donde el actor muestra cómo el personaje se cuenta de que vivir bajo un imperio fascista no es una opción tolerable.

Luna refinó esta transformación a lo largo de dos temporadas bastante distintas. La primera es un thriller de espionaje en planetas olvidados que muestra cómo se radicaliza, mientras en la segunda, más ambiciosa, propone ver la construcción de la Rebelión desde los cimientos, con Cassian madurando de ladronzuelo a líder, con el actor manteniendo la esencia del personaje, sin convertirlo en un héroe tradicional incluso cuando hace cosas propias de ellos.

Las actuaciones de Star Wars que la industria decidió ignorar

Que Diego Luna sea solo el segundo actor nominado a un Globo de Oro por Star Wars es sintomático de cómo la industria del entretenimiento ha tratado históricamente no solo a la saga, sino a toda la ciencia ficción y el cine de género, porque talento no ha faltado en estos 47 años. Empecemos por lo obvio: Mark Hamill en Star Wars: Los últimos Jedi (2017) merecía mucho más. Rian Johnson rompió expectativas con su devastadora mirada a Luke Skywalker, desnudando a un héroe legendario roto por el trauma y el fracaso. Hamill da matices al aventurero optimista de la trilogía original, dejando claro el estado de depresión y aislamiento por el que ha pasado apenas con un par de frases.

El arco de Adam Driver en las tres películas merece otra mención adicional. Su Kylo Ren es un villano atormentado por contradicciones irreconciliables, atrapado entre el legado familiar y su propio deseo de poder. Driver conseguía transmitir fragilidad bajo la máscara de maldad autoimpuesta, dejando salir un lado vulnerable en las escenas con Daisy Ridley a través de su conexión con la Fuerza. Entre el lado oscuro de un Heathcliff cincelado por Bronte, y la tragedia shakespeariana disfrazada de space opera, Driver transmitía una intensidad casi dolorosa que merecía al menos haber sido tenido en cuenta en los Globos.

Carrie Fisher en El Imperio contraataca (1980), que transformó a la Princesa Leia de una damisela en apuros a líder militar con autoridad. Su química con Harrison Ford pasaba del romance a la comedia chit-chat tipo Howard Haks de una mujer acostumbrada al mando que no perdía tiempo con tonterías. La escena donde se despide de Han Solo antes de que lo congelen en carbonita ha quedado en los anales de la cultura popular. Nada.

Ewan McGregor en La venganza de los Sith (2005) demostró que las precuelas habían servido para algo, al menos con un Obi-Wan Kenobi lacónico, recogiendo el testigo del ancla emocional de una trilogía a menudo criticada por sus diálogos torpes. Su confrontación final con Anakin funciona por su entrega, pero no mereció ni una mención. The Mandalorian funciona como comedia para los Globos, y el trabajo de Pedro Pascal conlleva un trabajo vocal y físico notable. Rosario Dawson y su Ahsoka (2023) también demostró bastante entrega, pero no sirvió para los jurados.

Por qué Andor sí y el resto no

Entonces, ¿qué tiene Andor que no tuvieran las películas o las otras series? Pues posiblemente el timing y el formato. La serie llega en un momento donde las plataformas de streaming han normalizado que la ciencia ficción y la fantasía sean tomadas en serio—véase el éxito crítico de La casa del Dragon o The Last of Us. Además, Andor se esfuerza deliberadamente en no parecer Star Wars en el sentido tradicional. No hay Jedis, ni sables de luz, ni referencias constantes al canon. Es una serie política sobre fascismo, y el costo moral de la resistencia y revolución.

Tony Gilroy sabe dar algo que los votantes de premios podían clasificar como un "drama adulto que casualmente ocurre en el universo de Star Wars" en lugar de "contenido para fans” de Star Wars". Y por el momento ha colado, pero no nos engañemos, en los premios también influye el poder de las plataformas, y también ayuda que Disney esté haciendo campañas de consideración agresivas, proyecciones especiales y todo el aparato promocional que normalmente se reserva para dramas prestigiosos. La nominación de Luna no es accidental, es el resultado de una estrategia para que Andor sea vista como algo más que carnaza de franquicia.

Eso sí, la nominación de Diego Luna podría abrir puertas, si no se convierte en una anomalía. Star Wars existe en un limbo extraño: es demasiado grande para ser ignorada pero demasiado "de género" para ser respetada. Es carne de Óscar técnico y el cambio generacional puede hacer a “la fuerza” colarse por las grietas del sistema. Veremos si realmente Luna tiene opciones a llevarse el Globo de Oro, pero la competencia es feroz, aunque solo el hecho de estar nominado es ya un buen golpe a la Estrella de la muerte, solo ha tardado una rebelión de 47 años en conseguirlo.

En 2025 se cumplieron 36 años del estreno de Seinfeld, la serie que cambió para siempre la comedia televisiva. Lo que empezó como un “show sobre nada” se convirtió en un retrato brillante de la vida cotidiana, lleno de ironía, egoísmo y conversaciones que hoy siguen siendo memes, referencias y filosofía urbana. Más allá de su impacto televisivo, la serie también lanzó a su elenco a un lugar único dentro del entretenimiento. Jerry, Elaine, George y Kramer pasaron de ser personajes arquetípicos a iconos del humor moderno, con carreras que exploraron desde la sátira hasta el drama. 

Con Festivus a la vuelta de la esquina, no hay mejor momento para repasar los papeles más memorables del elenco de Seinfeld.  Un tributo a los cuatro protagonistas y a ese maravilloso reparto secundario que convirtió cada episodio en un clásico. ¡Aquí vamos!

Jerry Seinfeld (Jerry Seinfeld)

Jerry Seinfeld fue más que el protagonista de Seinfeld, fue el corazón creativo de la serie. Como co-creador, junto a Larry David, logró moldear un tipo de humor basado en la observación y lo cotidiano que redefinió la comedia televisiva. Su especial I’m Telling You for the Last Time ( estrenado en 1998) marcó el cierre simbólico de Seinfeld, pero nunca dejó de trabajar en el medio y así nos dio su siguiente proyecto exitoso de TV: Comedians in Cars Getting Coffee donde encontró una nueva forma de conversar sobre la vida con humor y ligereza.

Jason Alexander (George Costanza)

Nadie ha interpretado la mediocridad humana con tanto arte como Jason Alexander. En la serie George era la encarnación del egoísmo, la inseguridad y la ansiedad moderna. ¿Cómo olvidar su alter ego arquitecto Art Vandelay? O esa maravillosa canción en su contestador automático. Después de Seinfeld, Jason siguió ligado a la comedia con papeles en Curb Your Enthusiasm y un sinfín de cameos. Ha dirigido teatro, participado en doblajes animados y sigue brillando en monólogos de humor. Uno de los proyectos más exitosos donde participó fue Mujer Bonita y Amor Ciego. 

Julia Louis-Dreyfus (Elaine Benes)

Probablemente, de todos los actores de Seinfeld, Julia Louis-Dreyfus fue quien mejor desafió la “maldición del elenco”. Elaine Benes marcó un antes y un después en los personajes femeninos de la televisión: no era la novia, ni la madre, ni la voz de la razón, sino una mujer tan neurótica, egoísta y brillante como sus compañeros masculinos. Louis-Dreyfus rompió esquemas al dar vida a una protagonista imperfecta, con sexualidad abierta y una ironía feroz. Después de Seinfeld, consolidó una carrera televisiva impecable, destacando sobre todo con Veep, su papel más exitoso y premiado, que le valió seis Emmys consecutivos.

Michael Richards (Cosmo Kramer)

Kramer era el torbellino físico de Seinfeld. Richards supo llevar el caos en movimiento a un nivel casi coreográfico. Pero tras la serie, su carrera se vio afectada por una polémica pública que frenó su ascenso. Es una lástima porque su talento cómico sigue siendo indiscutible. En los años siguientes protagonizó The Michael Richards Show y reapareció en Curb Your Enthusiasm junto a sus antiguos compañeros, en un capítulo que jugaba con la nostalgia. Probablemente su proyecto más exitoso luego de la serie sea su participación en Cabezas Huecas junto a Adam Sandler,  donde muestra que su huella en la comedia física sigue viva.

Wayne Knight (Newman)

Newman puede haber sido el villano del vecindario, pero Wayne Knight es un héroe de la comedia de carácter. En Seinfeld era un cartero odioso, pero su estilo casi caricaturesco le aseguró una presencia constante en el cine y la animación: fue la voz de Al en Toy Story 2 y de Tantor en Tarzán, además de aparecer en Jurassic Park (su participación más popular hasta la fecha. Sin duda su talento para el humor expresivo y el timing exagerado le aseguraron una carrera sólida más allá de Seinfeld.

Jerry Stiller (Frank Costanza)

Pocas cosas tan divertidas como escuchar a Frank gritar “Serenity now!”. Stiller, ya veterano del humor, encontró en Seinfeld un papel que lo redefinió ante una nueva generación. Pero nunca dejó de trabajar en el medio, especialmente en proyectos donde pudo compartir pantalla con su hijo Ben Stiller. Si bien brilló en El rey de Queens, fue su papel en Zoolander el que se convirtió en uno de los más recordados del actor después de la serie. Jerry nos dio al gran Frank Costanza:  la personificación del caos doméstico, y su espíritu vive en cada Festivus que celebramos.

Estelle Harris (Estelle Costanza)

En Seinfeld, Harris interpreta a la madre de George Constanza. Estelle era puro histrionismo, y solo Harris supo cómo convertir el personaje en un ícono de la comedia familiar. Después de la serie, su voz se volvió inconfundible como la señora Potato Head en la saga de Pixar. Su última participación en la franquicia fue para Toy Story 4. Cada línea suya, con ese tono agudo y teatral, era oro puro. Harris demostró que incluso los papeles secundarios pueden tener una eternidad propia en la memoria colectiva.

Liz Sheridan (Helen Seinfeld)

Liz Sheridan al interpretar a Helen Seinfeld se convirtió en el corazón maternal de la serie. Siempre preocupada por su hijo y lista para defenderlo ante cualquier mínima incomodidad. Su rol aportaba equilibrio y una ternura cómica que hacía brillar aún más las neurosis de Jerry. Antes y después de Seinfeld, Sheridan tuvo una carrera exitosa en televisión, pero su papel más recordado tras la sitcom sin duda fue Raquel Ochmonek en ALF. En este otro clásico de la pequeña pantalla supo demostrar una vez más su talento para el humor cotidiano incluso en roles secundarios.

Aunque no es tan famosa como Scream, la saga de terror y comedia protagonizada por el Leprechaun, un siniestro duende irlandés, ha sido una de las franquicias de terror de serie B más longevas de Hollywood. Desde el debut cinematográfico de Jennifer Aniston en 1993 hasta los reboots más recientes, este pequeño y vengativo personaje ha estado persiguiendo su oro robado durante más de 25 años, convirtiendo a Warwick Davis en un pequeño, jé, icono del género tras el éxito de Willow. 

Para una noche de Halloween o cualquier buena maratón de terror cualquier día del año, en esta guía JustWatch puedes localizar todas las entregas de la saga en las plataformas de streaming disponibles, desde la peor hasta la mejor.

8. Leprechaun: El origen (2014)

El intento de reboot de la saga abandonaba por completo el espíritu original para convertirse en una película genérica con Dylan Postl sustituyendo a Warwick Davis bajo una máscara que elimina toda la personalidad de la impertinente criatura, convirtiéndole en un monstruito gruñón y sin carisma. No es una buena forma de empezar y palidece en comparación con la Leprechaun: la noche del duende original.

Leprechaun: El origen fue una producción de WWE Studios que quiso hacer algo más serio y aterrador, un poco al estilo de lo que intentó algunos años antes Los chicos del maíz de 2009, pero el resultado es fallido, una entrega aburrida muy carente del humor sardónico o las rimas características del duende, dando la impresión de directo a vídeo barato, lo que puede explicar su fracaso comercial y de crítica, porque ni siquiera los fans más devotos vinieron al rescate.

7. Leprechaun 6: El regreso (2003)

La secuela directa de Leprechaun 5: La maldición forma un conjunto con la anterior, y hay que atender a sus títulos originales “Leprechaun in the Hood” y “Leprechaun: Back 2 tha Hood” para entender la gracia de ellas como “microsaga” dentro de la propia saga. Leprechaun 6: El regreso repite la fórmula urbana y horror noire trasnochado de su predecesora pero con menos presupuesto, y un guion sin la frescura de la quinta entrega.

Los gags de la cultura hip-hop ya están más manidos, a veces forzados y la violencia pierde el equilibrio entre humor y terror clásica en la saga. Si buscas una película de terror en guetos, con el impacto de la cultura rap y carga racial quizá es más recomendable la divertidísima Bones, con el mismísimo Snoop Dogg. Da la impresión de que esta secuela solo quiere sacar rédito del éxito de la anterior, pero hasta los efectos especiales son notablemente inferiores. El duende no puede hacer magia siempre.

6. Leprechaun 4: En el espacio (1996)

Cuando la secuela Critters 4 mandó a los bichos al espacio tenía sentido, pero alguien vio que construir una nave era barato y se creó una tendencia a la que se apuntó nuestro trasgo favorito. Leprechaun 4: En el espacio le lleva a otras galaxias en una premisa tan absurda que resulta admirable por su descaro, un futuro en el que el Leprechaun quiere casarse con una princesa alienígena para convertirse en rey de su planeta, ahí es nada. 

Brian Trenchard-Smith, veterano director de cine B, se aleja totalmente del tono sórdido y tenebroso por el que intentó ir la franquicia en Leprechaun 2 y abrazó completamente la locura de la propuesta, creando una space opera de terror más divertida de lo que parece, funcionando también como sátira de las fantasías de ciencia ficción que seguimos viendo a día de hoy.Para los que quieran más iconos del slasher en busca de los confines del universo, no perderse ese Jason Voorhees como octavo pasajero en la delirante Jason X.

5. Leprechaun 5: La maldición (2000)

Como vimos antes, la quinta y sexta entregas cambiaban radicalmente de escenario llevando al duende a los barrios urbanos de Los Ángeles, creando una mezcla improbable, pero efectiva, de terror y cultura hip-hop que en esa época no era tan extraña, como demostraría Snoop Dogg en sus acercamientos al género esos años. Una idea que quizá se fue cocinando en Leprechaun 3, poniendo al protagonista en un entorno totalmente improbable.

En Leprechaun 5: La maldición, Warwick Davis se adapta con humor—es un gran cómico— al nuevo contexto, incorporando jerga urbana y referencias rap a su repertorio de rimas siniestras, y de alguna manera el mundo del barrio y el terror cohabitan sin caer en la parodia chusca, como demostró que se podía hacer la reivindicable Tales from the Hood, quizá la mejor pareja para esta incursión del terror a los barrios excluidos por razones raciales.

4. Leprechaun: la noche del duende (1993)

La película original, la primera y muy alejada de lo que harían las siguientes, incluso la “secuela directa” que fue Leprechaun Returns. Sin embargo, ya contiene los códigos de la saga, estableciendo todas las reglas y el tono, pero no es la mejor, pese a que Mark Jones juega bien con la comedia negra. La indefinición de ser una película de terror más o menos tradicional le impedía encontrar el potencial que otras secuelas sí que supieron exprimir.

Los nombres de Warwick Davis y Jennifer Aniston daban algo de entidad a Leprechaun: la noche del duende, un producto pequeño, con buenos efectos especiales artesanales que envejecen mejor que el CGI posterior y ayudan a que haya ido manteniendo un encanto especial con sabor a videoclub. Quizá destinada a los que encajaron la magia de los cuentos en un entorno urbano que propondría Rumpelstiltskin,solo dos años después, seguramente producida por el éxito de esta.

3. Leprechaun 2 (1994)

Una secuela casi autónoma que mejora en todos los aspectos la original, con más presupuesto, mejores efectos especiales y Davis dominando el papel, buscando esposa haciendo estornudar tres veces a una joven. Con una dirección más estilizada y siniestra, Leprechaun 2 se aleja de los momentos más festivos que vendrían en posteriores entregas como Leprechaun 4: En el espacio, pero tiene una atmósfera de cuento de hadas perverso que encaja mejor de lo que parece con el humor macabro característico en la serie.

Con detalles del folklore irlandés que enriquecen la mitología de la franquicia mientras ofrece muertes creativas más elaboradas y memorables, puede que esta sea la más sólida de la saga desde el punto de vista técnico y narrativo, aunque algunos fans la consideran demasiado oscura. Para fans de las secuelas de monster movies que iban más allá a pesar de sus limitaciones de estreno a vídeo, como Ghoulies 2 o Wishmaster 2.

2. Leprechaun Returns (2018)

Después del fracaso de Origins, la saga se dio así misma una nueva oportunidad con una secuela directa de la original, que ignora todas las entregas intermedias, un poco dentro de la misma ola que inició La noche de Halloween ese mismo año. Eso así, cambia a Davis por Linden Porco, que asume el papel siendo muy fiel, recuperando las rimas macabras y ciertos dejes del actor previo.

 Leprechaun Returns es un poco un soft reboot de Leprechaun: la noche del duende, aunque actualiza la fórmula en una producción contenida, pero con unos efectos especiales tradicionales geniales, y es que el director aquí es Steven Kostanski, un especialista en trasladar al presente el aroma VHS, que pone siempre toda la carne en el asador, aunque sus medios sean limitados; esta hace muy buen programa doble con su reciente Frankie Freako y su imprescindible Psycho Goreman.

1. Leprechaun 3 (1995)

Ambientada en Las Vegas en el año en el que Hollywood miraba hacia allí, llega la pareja más extraña para ver en compañía con Show Girls o Leaving Las Vegas: la tercera entrega representa el momento dulce en el que la franquicia encontró su esencia perfecta de comedia de terror, con el duende buscando sus monedas de oro en la ciudad del pecado—tiene sentido—, desatando el caos en casinos y hoteles.

Leprechaun 3 es todo lo que Leprechaun: El origen no logró hacer, una secuela que aprovecha al máximo su localización para crear todo tipo de situaciones grotescas, con efectos especiales en el punto perfecto del látex y pringue y bastantes referencias a la cultura pop de los noventa que le dan un toque único de esa época, haciendo que su diversión sin pretensiones marque la pauta más elástica de lo que veremos en las cinco películas posteriores. Pura era de videoclub para los nostálgicos de las sorpresas impredecibles en cintas como El vendedor de helados.